(playlist)

🦋🤖 Robo-Spun by IBF 🦋🤖

👻🪸🐈‍⬛ Phantomoperand 👻🪸🐈‍⬛

(Turkish, French)

The historical novelty of the great uprising that took place in France and Italy on October 17, 2026, was that Generation Z took on a new role as older brothers and sisters when those younger than them sprang into action. Late Gen Z, who had watched the Yellow Vests revolt as children in 2018, had named their own revolutionary generation through the DEV-GENZ joke in 2025. Yet the political phoniness they had seen in older generations had also made it difficult for Gen Z to trust their own standing as elders. Meanwhile, Generation Alpha, immediately below them, was developing its own habits of intervention through games, chat, artificial intelligence, and groups of friends. When the high-school movement that began in September 2026 brought hundreds of thousands of people into the streets on October 17, the historical relationship was reversed: the younger generation’s rebellion gave older siblings a new task.

Behind this transformation lay two different experiences of the world. Late Gen Z grew up scoring their appearance and achievements on social media, ranking themselves through examinations, and trying to construct their future from a set of predetermined options. Alpha, in turn, inherited the same digital legacy through restartable game runs, modifiable environments, and commands that triggered collective behavior. While one generation measured its own worth, the other was learning how to change the situation it found itself in. When Alpha’s experience was carried into school blockades, street demonstrations, and confrontations in city centers, Gen Z’s spectatorship was shaken as well.

The economic demands of October 17 constituted the material world of this generational struggle. Fuel prices, wages, rents, education budgets, and families’ difficulties making ends meet shaped young people’s lives in the present. But one of the decisive encounters that enabled the movement to spread was the action of high-school students setting university students, parents, and veteran protesters in motion. Within that same encounter, the looting in Paris and Milan made visible the tension between children’s world of consumption and the protection of property. Police interventions, damage to shops, children taken into custody, and families’ reactions expanded the scope of the new older-sibling role. The question arose of who would take responsibility for the consequences of the intervention initiated by the younger generation.

For this reason, October 17 cannot be understood as an ordinary youth movement in which one generation led another. As Alpha’s own action gave Gen Z the task of acting as elders, Gen Z began to reclaim its own past by joining that action. The uprising of 2026 gave the revolt of 2018 a new historical meaning; the DEV-GENZ joke of 2025 also acquired a different content through the new task of siblinghood. The children returning to the square in Milan on October 18, followed by the emergence of new organizations that would determine the movement’s name, management, and continuation, were the first results of this transformation. Generational struggle began when Alpha set Gen Z in motion and Gen Z, in continuing that movement, began to produce its own standing as elders from scratch.

1. Gen Z’s Childhood: Watching the Rebellion, Seeing Phony Older-Brotherhood

The Yellow Vests movement that began in France in 2018 developed from demonstrations against fuel taxes into a broad economic and political uprising. People occupied roundabouts, blocked roads, and mobilized one another through Facebook groups. The anger of adults who needed cars to get to work was changing the country’s everyday transport arrangements. The same event entered children’s lives through family conversations, routes to school, and images circulating online.

Those born between 2007 and 2010 were approximately 8–11 years old at the time. Those born between 2010 and 2013, now referred to as early Alpha, were younger still. A blockade that formed part of an economic struggle for an adult could mean a school closure or an interruption of the usual course of everyday life for a child. Children watched the rebellion while adults made the decisions that shaped it.

This spectatorship took on new significance in the following years. The roadblocks, spontaneous organization, and calls to action through social media used by the Yellow Vests remained in children’s memories. As young people grew older, they began to encounter the same economic problems in their own lives. Their families’ transport expenses now became part of their own job searches, educational options, and calculations about becoming independent.

Yet the most important development between 2018 and 2026 was the change in economic life alone. Gen Z’s outlook on the future had also taken a different form.

When the pandemic lockdowns began in 2020, late Gen Z was in adolescence. As schools switched to remote education, friendships moved onto screens. The rules governing access to everyday life changed overnight. Decisions made by adult institutions redefined which places people could enter, which activities they could undertake, and whom they could meet.

Gen Z lived through this period within social media’s regime of personal visibility. Profiles, followers, likes, appearance, achievements, and social status became values that were constantly compared. Looksmaxxing meant improving one’s appearance, studymaxxing meant studying, grind meant sustained intensive effort, and aura formed part of a vocabulary for measuring one’s influence on others. People sought their own worth in the eyes of others and in the scores assigned by systems.

This experience continued within the educational system. Students took practice exams, saw their results, identified their shortcomings, and prepared for the next test. In France, Parcoursup organized the options and admission outcomes involved in the transition to higher education. A young person’s future was tied to particular rankings and placement decisions before they had even reached adulthood.

During the same years, Gen Z also encountered older generations’ forms of political representation. Elders who had struggled in the past wanted to pass their experience on to young people. Some tried to make young people’s actions serve as a continuation of their own political organizations. Speaking on behalf of the youth could thus take precedence over the relationship established with young people themselves.

This contradiction became visible in April 2025 through the DEV-GENZ joke.

The DEV-GENZ banner that appeared at a student event in Kadıköy, Istanbul, on April 8 referred to the name DEV-GENÇ, associated with the generation of 1968. The name of an older revolutionary youth movement had been reconstituted through the internet humor of a new generation. Manifestos written with artificial intelligence, counterstatements, and political satires then began to circulate. Gen Z was naming its own generational rupture, yet it was still searching for the autonomous historical task that could give that name substance.

The most striking incident within the joke occurred on April 11. After a student who had shared an image of the DEV-GENZ banner was arrested, two political party members publicly displayed private messages in which the student had addressed them as older brothers. Within the DEV-GENZ debate’s own vocabulary, this behavior was called performative big-brothering. The form of address given by the younger person had been turned into a sign displaying the older person’s political standing. (🔗)

The workings of phony older-brotherhood were clear in this incident. The older person presented the closeness shown by the younger person as proof of his own status as an elder. The sibling relationship became a status symbol that could circulate on social media. Late Gen Z’s world of constant evaluation and the pursuit of visibility was now reappearing within political organization.

The SEV-GENZ fiction that developed in response to DEV-GENZ expressed another aspect of the same generational crisis. Gen Z was confronting nostalgia for a past lived by earlier generations and a sense of an inheritance that the elders had failed to carry forward. On one side stood the desire to break with old revolutionary images; on the other, the desire to repair a past one had never lived. (🔗)

Gen Z’s problem of acting as elders was thus caught between two pressures. They saw phoniness in the older generations’ claims to older-brotherhood. Yet they had not established their own generation’s independent historical task. Guiding a younger person was starting to resemble the way earlier elders reproduced their own status.

As Gen Z distanced itself from phony seniority, it also left its genuine role as older brothers and sisters in suspense. Alpha grew up in that gap. Without a ready-made political sibling relationship offered by the generation immediately above them, they began to learn to act independently within their own worlds of games, chat, and friendship.

2. Alpha Left to Its Own Devices: Learning to Restart the World

The digital environment in which Alpha grew up differed from Gen Z’s social media world in one important respect. While Gen Z turned itself into a profile seen by others, Alpha increasingly operated within modifiable situations. Players could enter different game worlds in Roblox, rearrange an existing world in Minecraft, and produce new outputs by giving prompts to artificial intelligence. A few words, sounds, or images could also trigger collective behavior within a group of friends.

In the language of this culture, state referred to someone’s current condition, server to the environment in which a collective activity took place, and reset to restarting from the current outcome. Respawn allowed a return to play after failure, reroll offered another draw, and rebirth allowed advantages gained in a previous run to be carried over into the next beginning.

This vocabulary changed how people related to themselves. In late Gen Z’s incel and looksmaxxing circles, genetic lottery could lead people to see their lives as the result of a single draw made at birth. It's over extended a person’s present defeat across their entire future. Alpha’s expression cooked, by contrast, indicated that the current situation had deteriorated; the ensuing lock in could initiate a new attempt. The analysis titled The Last of Gen Z Froze in Place; Alpha Reset the Incel, dated September 22, 2026, had identified this difference in their experience of time. (🔗)

Alpha also gave words inherited from older Gen Z culture new functions. Alongside rankings of appearance and masculinity, sigma, mewing, maxxing, and aura became gestures that made friends laugh, absurd word combinations, and codes for triggering collective responses. Expressions such as Skibidi, 6-7, and Chicken Jockey could change the behavior of an entire classroom within seconds. By addressing Chat in Chat, is this real?, a child treated the whole environment as a collective addressee rather than calling on classmates one by one. (🔗)

The most important consequence of this change was that children developed a habit of initiating operations in their immediate environment. They started an action in a game or chat, observed their friends’ reactions, and decided on their next move accordingly. The value of signifiers also became increasingly tied to what they could set in motion within that shared activity.

The physical world confronted children with different rules. Other people determined school entry times, teacher appointments, how exam results would be used, and household budgets. Children’s ability to intervene in the institutions organizing their own time and future was limited. Yet when those same children joined their friends in blocking the school entrance, they could directly change the functioning of the order they were expected to follow every day.

School blockades therefore became a distinctive form of action within generational struggle. Students set out to determine, together with their friends, the day-to-day operation of an institution that organized their lives. The shared gestures they had developed in classrooms and the connections they had formed online became a real capacity for intervention at the physical school gate.

Images of the youth protests in Nepal and Indonesia in 2025 also gave this culture a new political repertoire. As the One Piece pirate flag became a symbol circulating in international protests, Discord and other online communities became environments in which young people could organize collective activity. Symbols left by earlier movements circulated as materials that new groups of friends could use in their own actions.

When a call to revive the Yellow Vests movement circulated in France in September 2026, these two bodies of historical experience met. A young TikTok user known as V2 called for protests on October 17 over fuel prices and the cost of living. Meanwhile, high-school students had begun mobilizing against conditions in their own schools. Teacher shortages, crowded classrooms, dilapidated buildings, and anxieties about entering higher education were problems accumulating in students’ everyday lives. (🔗)

High-school blockades spreading from September 17 onward converged with nationwide student demonstrations in early October. On October 6, university students, teachers, and parents were also joining the high-school students. By October 13, the call for October 17 had become a date for a broad social gathering.

Lucile, a high-school student who joined the demonstration in Paris on October 13, described what had made the movement grow in her own words:

The high-school movement brought everyone together.

At the same demonstration, students described seeing different calls to action in their online feeds. Some watched content referring to the French Revolution, while others encountered posts presenting earlier demonstrations as semifinals and October 17 as the grand final. Within children’s own digital culture, a date had become the next stage of collective action. (🔗)

The capacity for intervention Alpha had developed while left to its own devices had now grown into a social force capable of changing the behavior of other generations. Its most important consequence was that older young people began reconsidering their own historical task.

3. The Younger Generation’s Action: Gen Z Becomes Genuine Older Brothers and Sisters

Mohamed, a high-school student who had come from the Aisne region to the student demonstration in Paris on October 6, marched alongside his friends and his older sister, who was a university student. Parents who had never joined protests before were also present at the same demonstration. For some adults, the event that set them in motion was the police interventions faced by high-school students. Teachers, meanwhile, saw that the problems their students were experiencing and their own working conditions arose within the same institutions. (🔗)

In this scene, siblinghood acquired a new political content. The movement initiated by the younger sibling was carried into the older sister’s own social circle and educational life. The university student used her position to support the high-school students’ movement.

The impact of the movement on older students was visible in other institutions as well. Students at universities and elite higher-education institutions joined the protests initiated by high-school students. Some compared the better conditions at their own institutions with the dilapidated buildings and missing teachers at other high schools. The resources available at their own educational institutions became tools they could use to support the younger generation’s movement.

This situation made visible the difference between class interest and generational motivation. Problems involving education and livelihoods formed the material content of the movement. Yet the action undertaken by high-school students, and the wish to stand in solidarity with them, played a decisive role in mobilizing students who enjoyed more favorable circumstances.

In an interview published in France on October 29, two sisters named Aminata and Mariam Touré also described how the high-school movement had grown. They explained that students had initially blockaded their own schools, after which solidarity among high-school students and support from larger student organizations turned the action into a common movement in the streets. As they spoke about broken chairs, missing teachers, and neglected buildings in their schools, they emphasized that the decisive change had been brought about by the students’ own actions:

Everyone first blockaded their own high school. Then solidarity among high-school students and support from the unions brought us together in the streets around a common cause. (🔗)

Meanwhile, veteran Yellow Vests were also joining the movement again. Gilbert, a retiree who joined the October 17 protest in Montpellier, recalled that his generation had gained its experience of political organization at roundabouts years earlier. He said there was much to learn from the practices the new generation had developed through school blockades:

Young people have a great deal to teach us about how to organize ourselves. (🔗)

Someone who had participated in the adults’ movement of 2018 had become a participant in the movement young people themselves had initiated in 2026. As the older generation’s organizational experience encountered the new generation’s action, the ways in which the inherited repertoire could be used also changed.

Gen Z’s becoming older brothers and sisters took place precisely in this encounter. Rather than claiming authority by virtue of age, older young people contributed their own resources to a movement initiated by those younger than them. University organizations, communication between cities, experience gained from earlier protests, and connections with adults were put to work in sustaining the movement.

The same transformation developed along another path in Italy. Coordinators of the Italia in Piazza movement explained that some young people had encountered one another in the comments under a TikTok video about the political situation in Europe. Within a few days, their WhatsApp group had filled up. Young people in different cities then connected with one another and began organizing demonstrations for the same day.

According to an interview conducted on October 20, the coordinating core consisted of approximately 40 young people with an average age of 21–22. They had organized protests in 14 cities on October 17. The movement’s initial driving force was that young people, seeing that others too could take action, discovered that they could do something together in their own country. Economic demands were consolidated within the community that expanded after this encounter. (🔗)

This form of emergence showed the central relationship of generational struggle. The capacity to initiate action and the capacity to organize the movement’s continuation were distributed among different people and age groups. The coordination undertaken by older young people acquired a new function within the field of action opened up by children and high-school students.

On October 17, approximately 550,000 people demonstrated in France according to the authorities, or 800,000 according to the organizers’ estimates. Thousands also took to the streets in 14 Italian cities. The scale of this gathering mattered as much for the formation of a new generational relationship as it did for the renewed expression of longstanding economic demands. (🔗)

Gen Z’s own historical task took shape as it assumed responsibility for continuing Alpha’s rebellion. Young people who had confronted phony older-brotherhood in 2025 found an opportunity to realize a different form of seniority in 2026. The younger generation’s action had become a force capable of changing older young people’s lives, political pasts, and expectations for the future.

Yet the looting that occurred in the squares that same day placed a much more concrete responsibility before this new siblinghood.

4. Looting and October 18: The First Major Test of the New Siblinghood

On October 17, some shops were looted in Paris and Milan, clashes with police took place, and serious material damage occurred in city centers. Alongside the crowds who had taken to the streets over education, wages, and living conditions, other groups turned toward expensive consumer goods.

This development exposed a tension within children’s world. A child recognized sneakers, phones, game consoles, or collectible cards as valuable objects among friends. They could see a product in a shop window, watch its advertisements, and know its price. Yet their ability to acquire it depended on their family’s income.

Testimonies from young people in Milan made this experience concrete. F., a 16-year-old living in social housing in Pero, explained that his father could no longer afford the small amount of pocket money he had previously given him and that his mother, who worked as a cleaner, had also lost clients. Every expense caused anxiety in the family. M., aged 18, saw his working parents struggling to make ends meet and feared that he, too, would lead the same kind of life in the future.

For these young people, growing up meant confronting the possibility that their families’ present economic difficulties would become their own future. Milan’s luxury shops were among the visible surfaces on which this encounter took shape.

When a shop window was broken during looting, the rule of access governing ordinary shopping changed temporarily. The market price of a product and the physical possibility of taking possession of it became separated. The excitement experienced within a group of friends linked the desire to possess an object with the desire to experience the fact that a prohibition could be crossed.

Here Alpha’s gaming vocabulary encountered the real material world. Acquiring loot, encountering an NPC, or using a bypass to get around an obstacle in a digital game was an operation within a particular game situation. In a real shop, however, the same behavior affected other people’s property, jobs, bodies, and legal circumstances.

The transformation of a gaming-shop employee in Nice into Goku, an anime hero, on the internet after he confronted looters was a striking example of this tension. The same person appeared as an obstacle to be overcome from the looter’s perspective and as an extraordinary protector in the eyes of online spectators. The danger faced by the real employee was represented anew through the images of different digital characters.

The study October 17’s Trojan Horse had shown that looters, while pursuing their own material interests and surplus-enjoyment, made the breach in the property regime’s promise of protection visible to everyone. Students carrying a Trojan horse they had made themselves through Paris, the grotesque tension between Beethoven’s Turkish March and the promise of universal brotherhood, the collapse of the protective Father, and the price borne by Judas brought out different aspects of this historical encounter. (🔗)

After the looting, different sections of society renewed their demands for protection. Workers wanted to protect their safety, shopkeepers their property, families their children, and demonstrators their political rights. The security measures implemented by the state came into conflict with young people’s ability to continue their own activities in public space.

Here Gen Z’s role as older brothers and sisters reached a new level. Spreading the younger generation’s action became intertwined with taking responsibility for the material and legal consequences they faced. Helping younger people develop their own decisions and continue their lives after the action became concrete questions for the new siblinghood.

What happened in Milan on October 18 made this question even more acute.

According to Rajaa, an activist from CSA Lambretta, there had been no new call for a major demonstration the following day. Among those who came into the city center were children aged 12–14 and young people moving around with their own groups of friends. Places such as Piazza del Duomo and Piazza Mercanti were important meeting spots where they could gather without spending money. Following police interventions, these groups’ activity intensified and new clashes developed in the city center. Rajaa noted that older activists struggled to understand the political signs the children had inherited from the internet. (🔗)

This development clearly revealed Alpha’s condition of being left to its own devices. Children had taken to the streets from within their own world of friendship and had begun reenacting the previous day’s events through their own behavior. Older people’s organizations and political repertoires were only subsequently confronted with this new movement.

The testimony of 14-year-old Y. reveals how younger people changed through this encounter. Y. had gone to the square with friends after seeing videos on TikTok. Initially, the idea was to do something different and post footage online. But amid the crowd, Y. underwent a new experience:

But once you’re there, you feel part of something.

Y. realized that people were talking about their future and their lives. After seeing others turn to looting, Y. made a decision about their own behavior. Y. then wanted to attend another demonstration, fearing that young people would be forgotten if they stopped taking to the streets. (🔗)

In this incident, a child went from watching videos to participating in collective action and then to reflecting on their own future and making decisions. What had begun as an activity with friends became a social movement the child wanted to produce lasting results.

Older representatives of the youth movement in Milan also described their relationship with the younger generation in terms of this question of the future:

The younger ones see in us a possible future, a future they nevertheless do not want for themselves. (🔗)

This sentence reveals the sharpest contradiction in the new older-brother/older-sister relationship. Gen Z can become the present image of the future Alpha fears. When a younger sibling encounters the insecurity and lack of future prospects experienced by an older sibling, the younger one wants to build a different life. That desire also calls the older sibling to intervene in their own future.

As Alpha’s rebellion prompted Gen Z to grow into its role as elders, that seniority also became a task of changing the impasse in Gen Z’s own life. Looting and police interventions added other people’s safety, children’s subsequent lives, and the continuation of collective action to that task.

The fact that October 18 followed October 17 changed the historical meaning of the first day. The first day’s demonstration had now become the past of a movement that other children initiated for themselves the following day. After this repetition, the event began to determine the names of organizations and the starting points of subsequent actions.

5. Continuing the Rebellion: Being an Older Brother or Sister Becomes an Organizational Task

After the events of October 17–18, the question arose in Italy of how the movement would continue. Some people who broke away from the Italia in Piazza coordination began using the name October 17 Movement (Movimento 17 Ottobre). A name carrying the date of the first demonstration thus became the name of a new organization.

Behind the split were disagreements over the movement’s direction and management. Participants debated which groups people could access, who would issue subsequent calls to action, how open the organization should be, and how future actions would proceed. The digital connections that had made the movement’s emergence possible were now becoming an actual structure of authority.

A platform investigation published on October 24 revealed that 19 Telegram chats associated with Italia in Piazza were coordinated through six administrator accounts. Administrators could determine who was admitted, which messages were visible, and what powers moderators held. While TikTok helped spread participation, Telegram served to organize it. The researcher described the distinction as follows:

Telegram handles coordination, but TikTok is the engine. (🔗)

This structure brought the relations of authority Alpha had learned through games and chat back into focus within political organization. Joining a group, posting a message, calling on others, and determining the rules for managing the group involved different kinds of authority. Those who initiated the first action could also differ from those making the movement’s subsequent decisions.

Here Gen Z’s new role as older brothers and sisters faced a decisive test. Older young people could develop management tools to sustain the younger generation’s movement. Those same tools could concentrate the movement’s visibility and decision-making power in particular hands. The problem of phony older-brotherhood from 2025 had resurfaced in 2026 within the material workings of digital organization.

Yet another form of the new siblinghood began to develop within the same process. By October 28, Italia in Piazza had expanded its coordination team from 40 to 60 people and its local network from 14 to 29 cities. The organizers described themselves as people building an open protest infrastructure that other groups could also use. They raised the prospect of developing a care service for inexperienced participants or those in need of support. (🔗)

This initiative showed what being an older brother or sister meant in actual practice. Older young people’s task now involved helping new participants connect with one another, passing on experience of collective action, maintaining shared decisions, and attending to the consequences produced by the movement. The activity initiated by the younger generation gained connections and organizational tools that others could use again.

The central question of generational struggle thus changed as well. On October 17, the decisive event was the younger generation setting the older one in motion. As the movement continued, what mattered was how the older generation’s participation would feed back into the younger generation’s capacity for independent action.

The reopening of schools in France on November 2 and the demonstration being prepared for November 7 in Italy constitute the next stages of this relationship. The networks built in the wake of the first rebellion can be used by new participants to restart the movement. These repetitions will show what kinds of lasting activities the collective experience gained on October 17 can produce.

Genuine older-brotherhood and older-sisterhood take shape when the seniority gained through the younger generation’s action is channeled back into the younger generation’s capacity for intervention. To the extent that Gen Z can use its organizational skills, inherited political experience, and connections to the adult world for this purpose, the new siblinghood acquires historical substance.

The Second Uprising’s Confirmation: Gen Z’s Past, Alpha’s Future

The entire historical development of October 17 comes together in the effect that repetition has on the first event.

In 2018, the Yellow Vests movement took place as an economic uprising by adults. When young people reused the same repertoire within their own experiences of school and urban life in 2026, the first event acquired a new historical status. The events of 2018 had now become the beginning of a rebellion that subsequent generations could also realize under their own conditions.

This change also reached back into the past of Gen Z, who had watched the first uprising. Young people who had seen other people acting when they were children could participate in a new realization of the same historical possibility in 2026. Their childhood spectatorship became the past of an action they themselves were now undertaking.

The meaning of the DEV-GENZ joke of 2025 changed as well. Gen Z was searching for its own historical task while reusing the revolutionary names and claims to seniority of generations that came before it. Alpha’s intervention in 2026 gave that search a concrete answer. Having confronted the phony older-brother relationships of the past, late Gen Z could now assume a new role as older brothers and sisters within the rebellion of those younger than them.

Alpha’s past was affected by the same transformation. The habits of intervention developed in games, chat, and friendship settings took on new meaning as the prehistory of the October 17 social movement. The operations children had initiated within their own world became the beginning of a movement in which older young people also participated.

Hegel’s conception of repetition takes on concrete historical substance here. The second realization retroactively determines what possibility the first event contained. When the uprising of 2026 reenacted that of 2018, the earlier revolt, once an event in the past, became a historical resource that new generations could use. At the same time, the childhood spectator of the earlier revolt acquired a different task.

For this reason, the generational struggle of October 17 developed as much through the new possibilities for action that generations gave one another as through their shared economic demands. The intervention initiated independently by the younger generation changed Gen Z’s spectatorship. Gen Z’s participation, in turn, created new relationships that could provide continuity for the younger generation’s movement.

In 2018, Gen Z watched the rebellion of its elders. In 2025, through DEV-GENZ, it turned the name of its own revolutionary generation into a joke. In 2026, Alpha rebelled and gave Gen Z the task of becoming older brothers and sisters. The second uprising thus confirmed the first while transforming the first uprising’s childhood spectator into the older sibling of a new generation.

Alpha produces Gen Z’s standing as elders through its own rebellion. In assuming that role, Gen Z creates a new social force capable of participating in Alpha’s subsequent actions. The historical novelty of October 17 lies in the way the two generations thus give one another a new past and future.

---

Alpha rebellierte, Z wurde zum großen Bruder und zur großen Schwester: Die Entstehung des Generationenkampfes am 17. Oktober

Die historische Neuheit des großen Aufstands, der am 17. Oktober 2026 in Frankreich und Italien stattfand, bestand darin, dass die Generation Z eine neue Aufgabe als ältere Brüder und Schwestern übernahm, als die Jüngeren in Aktion traten. Die späte Generation Z, die 2018 als Kinder den Aufstand der Gelbwesten beobachtet hatte, hatte 2025 ihrer eigenen revolutionären Generation mit dem Scherz DEV-GENZ einen Namen gegeben. Doch die politische Heuchelei, die sie bei den älteren Generationen beobachtet hatte, erschwerte es der Generation Z, auch auf ihre eigene Stellung als die Älteren zu vertrauen. Währenddessen entwickelte die unmittelbar nachfolgende Generation Alpha in Spielen, Chats, im Umgang mit künstlicher Intelligenz und in Freundesgruppen ihre eigenen Gewohnheiten des Eingreifens. Als die im September 2026 begonnene Schülerbewegung am 17. Oktober Hunderttausende Menschen auf die Straße brachte, kehrte sich das historische Verhältnis um: Der Aufstand der Jüngeren gab den älteren Geschwistern eine neue Aufgabe.

Hinter dieser Wandlung standen zwei unterschiedliche Welterfahrungen. Die späte Generation Z wuchs damit auf, ihr Aussehen und ihre Leistungen in sozialen Medien zu bewerten, sich bei Prüfungen in Rangfolgen einzuordnen und zu versuchen, ihre Zukunft aus vorgegebenen Möglichkeiten zu gestalten. Alpha übernahm dasselbe digitale Erbe hingegen in Form von neu startbaren Spielrunden, veränderbaren Umgebungen und Befehlen, die gemeinsames Handeln auslösen. Während die eine Generation ihren eigenen Wert maß, lernte die andere, wie sich der Zustand verändern ließ, in dem sie sich befand. Als Alpha diese Erfahrung in Schulblockaden, Straßendemonstrationen und Auseinandersetzungen in den Innenstädten einbrachte, geriet auch die Zuschauerrolle der Generation Z ins Wanken.

Die wirtschaftlichen Forderungen des 17. Oktober bildeten die materielle Welt dieses Generationenkampfes. Kraftstoffpreise, Löhne, Mieten, Bildungsetats und die Schwierigkeiten der Familien, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, bestimmten den gegenwärtigen Alltag der Jugendlichen. Eine der entscheidenden Begegnungen, durch die sich die Bewegung ausbreitete, bestand jedoch darin, dass die Aktionen der Schüler Studenten, Eltern und frühere Demonstranten mobilisierten. Innerhalb derselben Begegnung machten die Plünderungen in Paris und Mailand die Spannung zwischen der Konsumwelt der Kinder und dem Schutz des Eigentums sichtbar. Polizeieinsätze, die Verwüstung von Geschäften, festgenommene Kinder und die Reaktionen ihrer Familien erweiterten den Aufgabenbereich der neuen Rolle als ältere Brüder und Schwestern. Es stellte sich die Frage, wer die Folgen des Eingreifens tragen würde, das die Jüngeren begonnen hatten.

Deshalb lässt sich der 17. Oktober nicht als gewöhnliche Jugendbewegung begreifen, in der eine Generation eine andere anführt. Während Alpha der Generation Z durch das eigene Handeln die Aufgabe übertrug, die Älteren zu sein, begann Z durch die Beteiligung an diesem Handeln, sich die eigene Vergangenheit erneut anzueignen. Der Aufstand von 2026 gab der Revolte von 2018 eine neue historische Bedeutung; auch der DEV-GENZ-Scherz von 2025 erhielt durch die neue geschwisterliche Aufgabe einen anderen Inhalt. Dass am 18. Oktober in Mailand erneut Kinder auf die Plätze gingen und anschließend neue Zusammenschlüsse entstanden, die über Namen, Leitung und Fortsetzung der Bewegung bestimmen sollten, waren die ersten Folgen dieser Wandlung. Der Generationenkampf begann damit, dass Alpha die Generation Z mobilisierte und Z im weiteren Verlauf dieser Bewegung die eigene Stellung als ältere Geschwister von Grund auf neu hervorbrachte.

1. Die Kindheit der Generation Z: Den Aufstand beobachten, falsches Großbrudertum erleben

Die Gelbwestenbewegung, die 2018 in Frankreich begann, entwickelte sich von Protesten gegen Kraftstoffsteuern zu einem umfassenden wirtschaftlichen und politischen Aufstand. Menschen besetzten Straßenkreuzungen, blockierten Verkehrswege und mobilisierten sich gegenseitig über Facebook-Gruppen. Der Zorn der Erwachsenen, die auf das Auto angewiesen waren, um zur Arbeit zu kommen, veränderte den täglichen Verkehrsablauf des Landes. Dasselbe Ereignis trat über Gespräche in den Familien, die Schulwege und im Internet verbreitete Bilder in das Leben der Kinder ein.

Die zwischen 2007 und 2010 Geborenen waren damals etwa acht bis elf Jahre alt. Die zwischen 2010 und 2013 Geborenen, die heute der frühen Generation Alpha zugerechnet werden, waren noch jünger. Was für Erwachsene Teil des wirtschaftlichen Kampfes war, konnte für Kinder bedeuten, dass die Schule geschlossen blieb oder der gewohnte Tagesablauf unterbrochen wurde. Während die Kinder den Aufstand beobachteten, trafen die Erwachsenen die Entscheidungen über ihn.

Diese Zuschauerrolle gewann in den folgenden Jahren eine neue Bedeutung. Die Formen der Straßenblockade, der spontanen Selbstorganisation und der Mobilisierung über soziale Medien, die die Gelbwesten nutzten, blieben im Gedächtnis der Kinder. Mit zunehmendem Alter begegneten die Jugendlichen denselben wirtschaftlichen Problemen in ihrem eigenen Leben. Die Fahrtkosten ihrer Familien wurden nun zu einer Frage ihrer eigenen Arbeitssuche, ihrer Bildungswege und ihrer Berechnungen darüber, wie sie selbstständig werden könnten.

Doch die wichtigste Entwicklung zwischen 2018 und 2026 war lediglich die Veränderung des wirtschaftlichen Lebens. Auch der Blick der Generation Z auf die Zukunft hatte eine andere Form angenommen.

Als 2020 die pandemiebedingten Schließungen begannen, befand sich die späte Generation Z in der Jugendphase. Während die Schulen zum Fernunterricht übergingen, verlagerten sich Freundschaften auf die Bildschirme. Die Zugangsregeln des Alltags änderten sich schlagartig. Welche Räume man betreten, welchen Tätigkeiten man nachgehen und mit wem man sich treffen durfte, wurde durch Entscheidungen von Institutionen der Erwachsenen neu festgelegt.

Z erlebte diese Zeit innerhalb der Ordnung persönlicher Sichtbarkeit in den sozialen Medien. Profil, Follower, Likes, Aussehen, Leistung und sozialer Status wurden zu Werten, die ständig miteinander verglichen wurden. Looksmaxxing bezeichnete die Optimierung des Aussehens, Studymaxxing das Lernen und Grind die intensive Anstrengung; Aura gehörte zu einem Vokabular, mit dem sich die Wirkung auf andere messen ließ. Der Einzelne suchte seinen Wert im Blick der anderen und in den Bewertungen, die ihm die Systeme zuwiesen.

Diese Erfahrung setzte sich auch im Bildungssystem fort. Schüler absolvierten Probeprüfungen, sahen ihre Ergebnisse, stellten ihre Schwächen fest und bereiteten sich auf die nächste Prüfung vor. In Frankreich regelte Parcoursup die Auswahlmöglichkeiten und Zulassungsergebnisse beim Übergang zur Hochschulbildung. Die Zukunft eines jungen Menschen war bereits vor dem Erwachsenenalter an bestimmte Ranglisten und Zuweisungsentscheidungen gebunden.

In denselben Jahren begegnete Z auch den politischen Repräsentationsformen der älteren Generationen. Ältere Menschen, die in der Vergangenheit gekämpft hatten, wollten ihre Erfahrungen an die Jugend weitergeben. Einige versuchten, aus den Aktionen junger Menschen die Fortsetzung ihrer eigenen politischen Organisationen hervorzubringen. So konnte das Sprechen im Namen der Jugend die Beziehung zur Jugend selbst überlagern.

Dieser Widerspruch wurde im April 2025 mit dem DEV-GENZ-Scherz sichtbar.

Das DEV-GENZ-Transparent, das am 8. April bei einer Studentenveranstaltung im Istanbuler Stadtteil Kadıköy auftauchte, spielte auf den Namen DEV-GENÇ aus der Generation von 1968 an. Der Name der früheren revolutionären Jugend war mit dem Internet-Humor der neuen Generation wiederhergestellt worden. Anschließend verbreiteten sich Manifeste, Gegenerklärungen und politische Satiren, die man von künstlicher Intelligenz hatte verfassen lassen. Z gab dem eigenen Generationenbruch einen Namen, suchte aber noch nach der eigenständigen historischen Aufgabe, die diesen Namen tragen würde.

Der auffälligste Vorfall innerhalb dieses Scherzes ereignete sich am 11. April. Nachdem ein Student festgenommen worden war, der ein Bild des DEV-GENZ-Transparents geteilt hatte, zeigten zwei Mitglieder einer politischen Partei öffentlich private Nachrichten, in denen der Student sie als große Brüder angesprochen hatte. Im eigenen Vokabular der DEV-GENZ-Debatte wurde dieses Verhalten als Großbruderinszenierung bezeichnet. Die Anrede durch den Jüngeren war in ein Zeichen verwandelt worden, mit dem sich das politische Ansehen des Älteren zur Schau stellen ließ. (🔗)

Die Funktionsweise des falschen Großbrudertums lag in diesem Vorfall offen zutage. Der Ältere präsentierte die Zuneigung des Jüngeren als Beweis seiner eigenen Stellung als der Große. Die geschwisterliche Beziehung verwandelte sich in ein Statuszeichen, das sich über soziale Medien verbreiten ließ. Die Welt der späten Generation Z, in der es um ständige Bewertung und den Gewinn von Sichtbarkeit ging, trat diesmal innerhalb der politischen Organisation erneut hervor.

Auch die SEV-GENZ-Fiktion, die als Gegenstück zu DEV-GENZ entstand, brachte eine andere Seite derselben Generationenkrise zum Ausdruck. Z begegnete der Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die frühere Generationen erlebt hatten, und dem Gefühl eines Erbes, das die Älteren nicht hatten fortführen können. Auf der einen Seite stand das Verlangen, sich von den alten revolutionären Bildern zu lösen, auf der anderen der Wunsch, eine nicht selbst erlebte Vergangenheit wiederherzustellen. (🔗)

So geriet die Frage, wie Z selbst die Rolle der Älteren übernehmen sollte, von zwei Seiten unter Druck. Z sah Heuchelei im Anspruch der älteren Generationen auf die Rolle des großen Bruders. Die eigenständige historische Aufgabe der eigenen Generation hatte sie zugleich noch nicht geschaffen. Einen Jüngeren anzuleiten, begann dem Verhalten der Älteren zu ähneln, die damit ihren eigenen Status reproduzierten.

Während Z sich von der falschen Rolle der Älteren entfernte, ließ sie auch die wirkliche Aufgabe als älterer Bruder oder ältere Schwester in der Schwebe. Alpha wuchs in dieser Lücke auf. Ohne dass eine fertige politische Geschwisterbeziehung entstanden war, die die unmittelbar ältere Generation ihr hätte anbieten können, lernte sie, in ihrer eigenen Welt aus Spielen, Chats und Freundschaften selbstständig zu handeln.

2. Alphas Orientierungslosigkeit: Lernen, die Welt neu zu starten

Die digitale Umgebung, in der Alpha aufwuchs, unterschied sich in einem wichtigen Punkt von der Social-Media-Welt der Generation Z. Während Z sich in ein Profil verwandelte, das andere betrachten konnten, bewegte sich Alpha zunehmend innerhalb veränderbarer Zustände. Auf Roblox konnte man unterschiedliche Spielwelten betreten, in Minecraft die bestehende Welt umgestalten und mit einer Eingabe an eine künstliche Intelligenz ein neues Ergebnis erzeugen. Auch das gemeinsame Verhalten einer Freundesgruppe ließ sich mit wenigen Worten, einem Laut oder einem Bild auslösen.

In der Sprache dieser Kultur bezeichnete State den jeweiligen Zustand einer Person, Server die Umgebung gemeinsamer Aktivitäten und Reset den Neustart des gegenwärtigen Zustands. Respawn ermöglichte den Wiedereinstieg ins Spiel nach einem Fehlschlag, Reroll einen erneuten Zufallswurf und Rebirth die Übertragung von Vorteilen aus einer früheren Runde auf den nächsten Anfang.

Dieses Vokabular veränderte die Beziehung des Menschen zu sich selbst. In den Incel- und Looksmaxxing-Milieus der späten Generation Z konnte die Genetic Lottery, die genetische Lotterie, dazu führen, dass man das eigene Leben als Ergebnis einer einzigen, bei der Geburt erfolgten Ziehung betrachtete. It's over übertrug die gegenwärtige Niederlage auf die gesamte Zukunft. Alphas Ausdruck Cooked hingegen meldete, dass sich der gegenwärtige Zustand verschlechtert hatte; das anschließende Lock in konnte einen neuen Anlauf auslösen. Die Analyse Die zuletzt übrig gebliebene Generation Z erstarrte, Alpha verpasste dem Incel einen Reset vom 22. September 2026 hatte diesen Unterschied in der Zeiterfahrung herausgearbeitet. (🔗)

Alpha gab auch Begriffen aus der älteren Z-Kultur neue Funktionen. Sigma, Mewing, Maxxing und Aura wurden neben Rangordnungen des Aussehens und der Männlichkeit zu Gesten, die Freunde zum Lachen brachten, zu absurden Wortkombinationen und zu Codes für gemeinsame Reaktionen. Ausdrücke wie Skibidi, 6-7 und Chicken Jockey konnten innerhalb weniger Sekunden das Verhalten einer ganzen Klasse verändern. Mit der Anrede Chat, ist das echt? richtete sich das Kind an die gesamte Umgebung als gemeinsamen Adressaten, statt seine Klassenkameraden einzeln anzusprechen. (🔗)

Die wichtigste Folge dieses Wandels bestand darin, dass das Kind die Gewohnheit entwickelte, in seiner eigenen Umgebung Vorgänge auszulösen. In einer Spiel- oder Chatumgebung begann es eine Handlung, sah die Reaktionen seiner Freunde und bestimmte danach den nächsten Schritt. Auch der Wert der Signifikanten knüpfte sich zunehmend daran, was sie innerhalb derselben gemeinsamen Aktivität in Bewegung setzen konnten.

Die physische Welt trat dem Kind mit anderen Regeln gegenüber. Andere Menschen bestimmten über den Schulbeginn, die Einstellung von Lehrkräften, die Verwendung von Prüfungsergebnissen und das Familienbudget. Die Möglichkeiten des Kindes, in die Institutionen einzugreifen, die seine Zeit und Zukunft regelten, waren begrenzt. Wenn dasselbe Kind jedoch gemeinsam mit seinen Freunden den Schuleingang blockierte, konnte es den Ablauf jener Ordnung unmittelbar verändern, der es sich jeden Tag fügen sollte.

Deshalb wurde die Schulblockade zu einer besonderen Aktionsform des Generationenkampfes. Der Schüler ging dazu über, zusammen mit seinen Freunden den täglichen Betrieb der Institution neu zu bestimmen, die sein Leben regelte. Die gemeinsamen Gesten, die er im Klassenzimmer entwickelt hatte, und die Verbindungen, die er über das Internet aufbaute, verwandelten sich am physischen Schultor in eine tatsächliche Fähigkeit zum Eingreifen.

Auch die Bilder der Jugendproteste in Nepal und Indonesien im Jahr 2025 lieferten dieser Kultur ein neues politisches Repertoire. Während die Piratenflagge aus One Piece zu einem Symbol wurde, das bei internationalen Protesten kursierte, entwickelten sich Discord und andere Onlinegemeinschaften zu Umgebungen, in denen junge Menschen gemeinsam handeln konnten. Symbole früherer Bewegungen verbreiteten sich als Materialien, die neue Freundesgruppen für ihre eigenen Aktionen verwenden konnten.

Als sich im September 2026 in Frankreich ein Aufruf verbreitete, die Gelbwestenbewegung wiederzubeleben, trafen diese beiden historischen Erfahrungsschätze aufeinander. Ein junger TikTok-Nutzer unter dem Pseudonym V2 rief wegen der Kraftstoffpreise und der hohen Lebenshaltungskosten für den 17. Oktober zu Protesten auf. Gleichzeitig begannen Schüler, gegen die Zustände an ihren Schulen aktiv zu werden. Fehlende Lehrkräfte, überfüllte Klassen, baufällige Gebäude und Sorgen um den Übergang zur Hochschulbildung gehörten zu den Problemen, die sich in ihrem Alltag angesammelt hatten. (🔗)

Die seit dem 17. September um sich greifenden Schulblockaden verbanden sich Anfang Oktober mit landesweiten Schülerdemonstrationen. Am 6. Oktober schlossen sich auch Studenten, Lehrkräfte und Eltern den Schülern an. Am 13. Oktober war der Aufruf für den 17. Oktober bereits zu einem Datum geworden, an dem eine breite gesellschaftliche Bewegung zusammenkommen sollte.

Lucile, eine Schülerin, die am 13. Oktober an einer Demonstration in Paris teilnahm, beschrieb mit eigenen Worten, warum die Bewegung gewachsen war:

Le mouvement lycéen a ramené tout le monde.

[Die Schülerbewegung hat alle zusammengebracht.]

Bei derselben Demonstration erzählten Schüler, dass ihnen in ihren Internetfeeds verschiedene Aufrufe begegnet waren. Einige sahen Inhalte, die auf die Französische Revolution anspielten; andere stießen auf Beiträge, in denen frühere Demonstrationen als Halbfinale und der 17. Oktober als großes Finale dargestellt wurden. Ein Datum war innerhalb der eigenen digitalen Kultur der Kinder zur nächsten Phase einer gemeinsamen Aktion geworden. (🔗)

Die Fähigkeit zum Eingreifen, die Alpha in ihrer weitgehend auf sich selbst gestellten Entwicklung erworben hatte, war nun zu einer gesellschaftlichen Kraft geworden, die das Verhalten anderer Generationen verändern konnte. Ihre wichtigste Folge bestand darin, dass die älteren Jugendlichen begannen, ihre eigene historische Aufgabe neu zu überdenken.

3. Das Handeln der Jüngeren: Wie Z zu wirklichen älteren Brüdern und Schwestern wurde

Mohamed, ein Schüler aus dem Département Aisne, ging bei der Studentendemonstration am 6. Oktober in Paris zusammen mit seinen Freunden und seiner älteren Schwester, die studierte, auf die Straße. Bei derselben Demonstration waren auch Eltern, die zuvor noch nie an Protesten teilgenommen hatten. Einige Erwachsene wurden durch die Polizeieinsätze gegen Schüler zum Handeln bewegt. Lehrkräfte wiederum sahen, dass die Probleme ihrer Schüler und ihre eigenen Arbeitsbedingungen innerhalb derselben Institutionen entstanden. (🔗)

In dieser Szene gewann die geschwisterliche Beziehung einen neuen politischen Inhalt. Die vom jüngeren Geschwister ausgehende Bewegung wurde in das eigene soziale Umfeld und das Hochschulleben der älteren Schwester getragen. Die Studentin nutzte ihre Stellung, um die Bewegung der Schüler zu unterstützen.

Die Wirkung der Bewegung auf ältere Studierende zeigte sich auch an anderen Einrichtungen. Studenten von Universitäten und angesehenen Hochschulen schlossen sich den von Schülern begonnenen Protesten an. Einige verglichen die besseren Bedingungen an ihren eigenen Schulen mit den heruntergekommenen Gebäuden und den fehlenden Lehrkräften an anderen Schulen. Die Möglichkeiten ihrer eigenen Bildungseinrichtungen wurden zu Mitteln, die sich zur Unterstützung der Bewegung der Jüngeren einsetzen ließen.

Diese Entwicklung machte den Unterschied zwischen Klasseninteresse und generationsbezogener Motivation sichtbar. Probleme der Bildung und des Lebensunterhalts bildeten den materiellen Inhalt der Bewegung. Bei der Mobilisierung von Schülern und Studenten aus günstigeren Verhältnissen spielten jedoch die Aktionen der Schüler und der Wunsch, sich mit ihnen zu solidarisieren, eine entscheidende Rolle.

In einem am 29. Oktober in Frankreich veröffentlichten Gespräch schilderten auch die beiden Schwestern Aminata und Mariam Touré, wie die Schülerbewegung gewachsen war. Sie berichteten, dass die Schüler zunächst ihre jeweils eigenen Schulen blockierten und dass anschließend die Solidarität unter den Schülern und die Unterstützung durch größere Studentenorganisationen zu einer gemeinsamen Bewegung auf der Straße führten. Als sie von kaputten Stühlen, fehlenden Lehrkräften und schlecht instand gehaltenen Schulgebäuden erzählten, betonten sie, dass die entscheidende Veränderung durch das eigene Handeln der Schüler entstanden war:

Chacun a d’abord bloqué son propre lycée. Puis la solidarité entre lycéens et le soutien des syndicats nous ont réunis dans la rue autour d’une même cause.

[Zunächst hat jeder seine eigene Schule blockiert. Dann haben uns die Solidarität unter den Schülern und die Unterstützung der Gewerkschaften für eine gemeinsame Sache auf der Straße zusammengebracht.] (🔗)

Unterdessen beteiligten sich auch frühere Gelbwesten wieder an der Bewegung. Gilbert, ein Rentner, der am 17. Oktober in Montpellier an den Protesten teilnahm, erinnerte daran, dass seine Generation die Erfahrung politischer Organisation Jahre zuvor an den Straßenkreuzungen gesammelt hatte. Er erklärte, man könne von den neuen Formen des Handelns lernen, die die jüngere Generation bei den Schulblockaden entwickelt habe:

Les jeunes ont beaucoup à nous apprendre dans la manière de nous organiser.

[Die jungen Menschen können uns viel darüber beibringen, wie wir uns organisieren.] (🔗)

Der erwachsene Aktivist des Aufstands von 2018 war 2026 zum Teilnehmer einer von jungen Menschen selbst begonnenen Bewegung geworden. Während die Organisationserfahrung der älteren Generation auf das Handeln der neuen Generation traf, veränderte sich auch die Art, wie sich das aus der Vergangenheit übernommene Repertoire verwenden ließ.

Genau in dieser Begegnung wurde Z zu älteren Brüdern und Schwestern. Statt aufgrund des eigenen Alters einen Autoritätsanspruch zu erheben, brachten die älteren Jugendlichen ihre Möglichkeiten in die von den Jüngeren begonnene Bewegung ein. Studentische Organisationen, die Kommunikation zwischen Städten, Erfahrungen aus früheren Protesten und Verbindungen zu Erwachsenen wurden in den Dienst der Fortsetzung der Bewegung gestellt.

In Italien entwickelte sich derselbe Wandel auf anderem Wege. Die Koordinatoren der Bewegung Italia in Piazza erzählten, dass einige junge Menschen in den Kommentaren zu einem TikTok-Video über die politische Lage in Europa aufeinandergetroffen waren. Innerhalb weniger Tage war die WhatsApp-Gruppe voll. Anschließend nahmen junge Menschen aus verschiedenen Städten Kontakt zueinander auf und begannen, am selben Tag Demonstrationen zu organisieren.

Einem Gespräch vom 20. Oktober zufolge bestand der Kern der Koordination aus etwa 40 jungen Menschen mit einem Durchschnittsalter von 21 bis 22 Jahren. Diese Menschen hatten am 17. Oktober Proteste in 14 Städten organisiert. Die erste treibende Kraft der Bewegung bestand darin, dass die jungen Menschen sahen, wie andere ebenfalls aktiv werden konnten, und entdeckten, dass sie auch in ihrem eigenen Land gemeinsam etwas unternehmen konnten. Die wirtschaftlichen Forderungen wurden danach innerhalb der wachsenden Gemeinschaft zusammengeführt. (🔗)

Diese Entstehungsweise zeigte das zentrale Verhältnis des Generationenkampfes. Die Fähigkeit, eine Aktion zu beginnen, und die Fähigkeit, ihre Fortsetzung zu organisieren, verteilten sich auf unterschiedliche Menschen und Altersgruppen. Die von den älteren Jugendlichen übernommene Koordination gewann innerhalb des Handlungsraums, den die Jüngeren und die Schüler eröffnet hatten, eine neue Funktion.

Am 17. Oktober nahmen in Frankreich nach Angaben der Behörden rund 550.000 Menschen und nach Berechnungen der Organisatoren 800.000 Menschen an den Demonstrationen teil. Auch in den 14 italienischen Städten gingen Tausende Menschen auf die Straße. Ein Zusammentreffen dieses Ausmaßes war sowohl wegen der erneuten Formulierung älterer wirtschaftlicher Forderungen als auch wegen der Entstehung eines neuen Generationenverhältnisses bedeutsam. (🔗)

Die eigene historische Aufgabe der Generation Z nahm Gestalt an, während sie die Fortsetzung des Aufstands der Generation Alpha übernahm. Die jungen Menschen, die 2025 mit falschem Großbrudertum konfrontiert gewesen waren, erhielten 2026 die Möglichkeit, eine andere Form der Stellung als die Älteren zu verwirklichen. Das Handeln der Jüngeren war zu einer Kraft geworden, die das eigene Leben, die politische Vergangenheit und die Zukunftserwartungen der Älteren veränderte.

Doch die Plünderungen, die sich am selben Tag auf den Plätzen ereigneten, stellten diese neue geschwisterliche Beziehung vor eine weit konkretere Verantwortung.

4. Plünderungen und der 18. Oktober: Die erste große Bewährungsprobe der neuen Geschwisterbeziehung

Am 17. Oktober wurden in Paris und Mailand einige Geschäfte geplündert, es kam zu Auseinandersetzungen mit der Polizei, und in den Innenstädten entstanden erhebliche Sachschäden. Neben den Menschenmengen, die wegen Bildung, Löhnen und Lebenshaltungskosten auf die Straße gingen, wandten sich andere Gruppen teuren Konsumgütern zu.

Diese Entwicklung legte eine Spannung in der Welt der Kinder offen. Ein Kind kannte Turnschuhe, Telefone, Spielkonsolen oder Sammelkarten als Gegenstände, die unter seinen Freunden einen hohen Wert besaßen. Es konnte die Ware im Schaufenster sehen, ihre Werbung betrachten und ihren Preis kennen. Ob es sie erwerben konnte, hing jedoch vom Einkommen seiner Familie ab.

Die Aussagen junger Menschen aus Mailand machten diese Erfahrung anschaulich. Der 16-jährige F., der in Pero in einer Sozialwohnung lebte, berichtete, dass sein Vater sich das kleine Taschengeld nicht mehr leisten könne, das er ihm früher geben konnte, und dass seine Mutter, die als Reinigungskraft arbeitete, Kunden verloren habe. Jede Ausgabe löste in seiner Familie Sorgen aus. Der 18-jährige M. sah, wie seine berufstätigen Eltern Mühe hatten, bis zum Monatsende über die Runden zu kommen, und fürchtete, später selbst dasselbe Leben führen zu müssen.

Für diese jungen Menschen bedeutete das Erwachsenwerden, sich mit der Möglichkeit auseinanderzusetzen, dass die gegenwärtigen wirtschaftlichen Schwierigkeiten ihrer Familien zu ihrer eigenen Zukunft werden könnten. Auch die Luxusgeschäfte Mailands waren sichtbare Oberflächen dieser Begegnung.

Als während der Plünderungen eine Schaufensterscheibe zerbrach, änderte sich vorübergehend die Zugangsregel des gewöhnlichen Einkaufens. Der Marktpreis einer Ware und die Möglichkeit, sie sich körperlich anzueignen, traten auseinander. Die Aufregung innerhalb der Freundesgruppe verknüpfte den Wunsch, den Gegenstand zu besitzen, mit dem Wunsch, die Überschreitung eines Verbots zu erleben.

Hier traf das Gaming-Vokabular Alphas auf die wirkliche materielle Welt. In einem digitalen Spiel waren das Erlangen von Loot, die Begegnung mit einem NPC oder das Bypassen eines Hindernisses Vorgänge innerhalb eines bestimmten Spielzustands. In einem wirklichen Geschäft hingegen betraf dasselbe Verhalten das Eigentum, die Arbeit, die Körper und die rechtliche Situation anderer Menschen.

Dass ein Angestellter eines Spieleladens in Nizza, der sich gegen Plünderer gewehrt hatte, anschließend im Internet zur Animefigur Goku stilisiert wurde, war ein eindrückliches Beispiel für diese Spannung. Derselbe Mensch erschien dem Plünderer als zu überwindendes Hindernis und dem Internetpublikum als außergewöhnlicher Beschützer. Die tatsächliche Gefahr, der der Angestellte ausgesetzt war, wurde in den Darstellungen unterschiedlicher digitaler Figuren neu repräsentiert.

Die Untersuchung Das Trojanische Pferd des 17. Oktober hatte gezeigt, wie der Plünderer auf der Suche nach seinem eigenen materiellen Vorteil und seinem Mehrgenießen den Bruch im Schutzversprechen der Eigentumsordnung für alle sichtbar machte. Dass Schüler in Paris ein selbst gebautes Trojanisches Pferd auf der Demonstration mitführten, die Beziehung des Türkischen Marsches von Beethoven zur grotesken Spannung im Versprechen universeller Brüderlichkeit, der Zusammenbruch des schützenden Vaters und der von Judas zu tragende Preis erschlossen unterschiedliche Seiten dieser historischen Begegnung. (🔗)

Nach den Plünderungen erhoben unterschiedliche Teile der Gesellschaft erneut den Anspruch auf Schutz. Angestellte wollten ihre Sicherheit, Ladenbesitzer ihre Waren, Familien ihre Kinder und Demonstranten ihre politischen Rechte schützen. Die Sicherheitsmaßnahmen des Staates gerieten in ein Spannungsverhältnis zur Möglichkeit der Jugendlichen, ihre eigenen Aktivitäten im öffentlichen Raum fortzusetzen.

Hier erreichte die Aufgabe der Generation Z als ältere Brüder und Schwestern eine neue Ebene. Die Verbreitung der von den Jüngeren begonnenen Aktionen verband sich mit der Verantwortung, auch die materiellen und rechtlichen Folgen zu tragen, denen diese ausgesetzt waren. Dass der Jüngere seine eigenen Entscheidungen entwickeln und nach der Aktion sein Leben weiterführen konnte, wurde zu einer konkreten Angelegenheit der neuen Geschwisterbeziehung.

Die Ereignisse in Mailand am 18. Oktober verschärften dieses Problem weiter.

Nach dem Bericht der Aktivistin Rajaa vom CSA Lambretta war für den folgenden Tag keine neue große Demonstration angekündigt worden. Unter den Menschen, die in die Innenstadt kamen, befanden sich Kinder im Alter von zwölf bis vierzehn Jahren und Jugendliche, die in ihren eigenen Freundesgruppen unterwegs waren. Orte wie die Piazza del Duomo und die Piazza Mercanti waren wichtige Treffpunkte, an denen sie zusammenkommen konnten, ohne Geld auszugeben. Nach Polizeieinsätzen nahm die Aktivität dieser Gruppen zu, und es kam zu neuen Auseinandersetzungen in der Innenstadt. Rajaa merkte an, dass ältere Aktivisten Schwierigkeiten hatten, die politischen Zeichen zu verstehen, die die Kinder aus dem Internet übernommen hatten. (🔗)

Diese Entwicklung zeigte deutlich, wie sehr Alpha auf sich selbst gestellt war. Die Kinder waren aus ihrer eigenen Welt der Freundschaften heraus auf die Straße gegangen und begannen, die Ereignisse des Vortags durch ihr eigenes Handeln erneut zu verwirklichen. Die Organisationen und politischen Repertoires der Älteren trafen erst nachträglich auf diese neue Bewegung.

Die Aussage des 14-jährigen Y. zeigt, wie sich die Jüngeren durch diese Begegnung veränderten. Y. war mit seinen Freunden auf den Platz gegangen, nachdem er Videos auf TikTok gesehen hatte. Zunächst wollte er etwas anderes unternehmen und Bilder ins Internet stellen. Doch in der Menschenmenge machte er eine neue Erfahrung:

Ma una volta lì ti senti parte di qualcosa.

[Aber sobald du dort bist, fühlst du dich als Teil von etwas.]

Y. war aufgefallen, dass die Menschen über seine eigene Zukunft und sein Leben sprachen. Als er sah, dass andere zu Plünderungen übergingen, traf er eine Entscheidung über sein eigenes Verhalten. Anschließend wollte er wieder an einer Demonstration teilnehmen; er fürchtete, dass die jungen Menschen vergessen würden, wenn sie nicht mehr auf die Straße gingen. (🔗)

In diesem Ereignis ging das Kind vom Betrachten eines Videos zur Teilnahme an einer gemeinsamen Aktion über und gelangte von dort dazu, über seine eigene Zukunft nachzudenken und Entscheidungen zu treffen. Die anfängliche Unternehmung mit Freunden war zu einer gesellschaftlichen Bewegung geworden, von der es sich dauerhafte Folgen erhoffte.

Auch die älteren Vertreter der jungen Bewegung in Mailand beschrieben ihre Beziehung zu den Jüngeren anhand dieser Zukunftsfrage:

I più piccoli vedono in noi un possibile futuro, un futuro che però non vogliono per loro stessi.

[Die Jüngeren sehen in uns eine mögliche Zukunft, eine Zukunft allerdings, die sie sich für sich selbst nicht wünschen.] (🔗)

Dieser Satz legt den schärfsten Widerspruch der neuen Rolle als ältere Brüder und Schwestern offen. Z kann zum gegenwärtigen Bild jener Zukunft werden, vor der Alpha Angst hat. Wenn das jüngere Geschwister der Unsicherheit und Perspektivlosigkeit begegnet, unter der das ältere lebt, will es das eigene Leben anders gestalten. Dieser Wunsch fordert auch das ältere Geschwister dazu auf, in die eigene Zukunft einzugreifen.

Während Alphas Aufstand die Generation Z zu den Älteren machte, verwandelte sich ihre neue Stellung zugleich in die Aufgabe, die Sackgasse des eigenen Lebens zu verändern. Die Plünderungen und Polizeieinsätze fügten dieser Aufgabe auch die Sicherheit anderer Menschen, das weitere Leben der Kinder und die Fortsetzung der gemeinsamen Aktion hinzu.

Dass auf den 17. Oktober der 18. Oktober folgte, veränderte die historische Bedeutung des ersten Tages. Die Demonstration des ersten Tages war nun zur Vorgeschichte der Bewegung geworden, die am folgenden Tag andere Kinder selbst begannen. Im Anschluss an diese Wiederholung bestimmte das Ereignis die Namen neuer Organisationen und die Ausgangspunkte weiterer Aktionen.

5. Die Fortsetzung des Aufstands: Die Rolle der älteren Geschwister wird zur organisatorischen Aufgabe

Nach den Ereignissen vom 17. und 18. Oktober stellte sich in Italien die Frage, wie die Bewegung weitergeführt werden sollte. Einige Menschen, die sich von der Koordination von Italia in Piazza getrennt hatten, begannen den Namen Movimento 17 Ottobre zu verwenden. Damit wurde der Name, der das Datum der ersten Demonstration bezeichnete, zum Namen einer neuen Organisation.

Hinter dieser Spaltung standen Meinungsverschiedenheiten über die Richtung und die Leitung der Bewegung. Diskutiert wurde, welchen Gruppen die Teilnehmer beitreten konnten, wer zu den nächsten Aktionen aufrufen würde, wie offen die Organisation sein sollte und in welcher Form die Aktionen fortgesetzt werden sollten. Die digitalen Verbindungen, die den Beginn der Bewegung ermöglicht hatten, verwandelten sich nun in eine tatsächliche Ordnung von Befugnissen.

Eine am 24. Oktober veröffentlichte Untersuchung der Plattformen zeigte, dass 19 Telegram-Chats aus dem Umfeld von Italia in Piazza durch sechs Administratorkonten koordiniert wurden. Die Administratoren konnten über die Aufnahme von Mitgliedern, die Sichtbarkeit von Nachrichten und die Befugnisse der Moderatoren entscheiden. Während TikTok die Beteiligung verbreitete, diente Telegram dazu, diese Beteiligung zu organisieren. Der Forscher beschrieb den Unterschied folgendermaßen:

Telegram ha compiti di coordinamento, ma il motore è TikTok.

[Telegram übernimmt Koordinationsaufgaben, aber der Motor ist TikTok.] (🔗)

Diese Struktur brachte das Verhältnis der Befugnisse, das Alpha in der Welt der Spiele und Chats kennengelernt hatte, innerhalb der politischen Organisation erneut zur Geltung. Einer Gruppe beizutreten, eine Nachricht zu veröffentlichen, andere Menschen zur Teilnahme aufzurufen und die Verwaltungsregeln der Gruppe festzulegen waren unterschiedliche Befugnisse. Auch diejenigen, die die erste Aktion begonnen hatten, konnten sich von denen unterscheiden, die über die anschließenden Schritte der Bewegung entschieden.

Die neue Aufgabe der Generation Z als ältere Brüder und Schwestern stand hier vor einer entscheidenden Bewährungsprobe. Die älteren Jugendlichen konnten Verwaltungsinstrumente entwickeln, um die Bewegung der Jüngeren fortzusetzen. Dieselben Instrumente konnten aber auch die Sichtbarkeit der Bewegung und die Entscheidungsbefugnisse bei bestimmten Personen konzentrieren. Das Problem des falschen Großbrudertums von 2025 war 2026 innerhalb der materiellen Funktionsweise digitaler Organisationen erneut hervorgetreten.

Doch im selben Prozess begann sich eine andere Form der neuen Geschwisterbeziehung zu entwickeln. Bis zum 28. Oktober hatte Italia in Piazza seine Koordination von 40 auf 60 Menschen und sein lokales Netzwerk von 14 auf 29 Städte ausgeweitet. Die Organisatoren beschrieben sich als Menschen, die eine offene Protestinfrastruktur aufbauten, die auch andere Gruppen nutzen konnten. Sie schlugen vor, für unerfahrene Teilnehmer oder Menschen mit Unterstützungsbedarf einen servizio di cura [Fürsorgedienst] zu entwickeln. (🔗)

Diese Initiative zeigte, was die Rolle der älteren Geschwister in der wirklichen Tätigkeit bedeutete. Die Aufgabe der älteren Jugendlichen bestand nun darin, neuen Teilnehmern Kontakte zueinander zu ermöglichen, Erfahrungen aus Aktionen weiterzugeben, gemeinsame Entscheidungen aufrechtzuerhalten und sich um die Folgen zu kümmern, die die Bewegung hervorrief. Die von den Jüngeren selbst begonnene Tätigkeit gewann Verbindungen und organisatorische Mittel, die auch andere Menschen erneut nutzen konnten.

Damit veränderte sich auch die grundlegende Frage des Generationenkampfes. Am 17. Oktober war entscheidend gewesen, dass die Jüngeren die Älteren mobilisierten. Für die Fortsetzung der Bewegung wurde nun wichtig, wie die Beteiligung der Älteren wiederum die Fähigkeit der Jüngeren stärken konnte, selbstständig zu handeln.

Die Wiedereröffnung der Schulen in Frankreich am 2. November und die für den 7. November in Italien vorbereitete Demonstration bilden die nächsten Phasen dieses Verhältnisses. Die nach dem ersten Aufstand aufgebauten Netzwerke werden von neuen Teilnehmern genutzt werden können, um die Bewegung erneut in Gang zu setzen. Diese Wiederholungen werden zeigen, welche dauerhaften Tätigkeiten aus der am 17. Oktober gewonnenen gemeinsamen Erfahrung entstehen.

Wirkliche Geschwisterverantwortung entsteht, wenn die Stellung als die Älteren, die man durch das Handeln der Jüngeren gewonnen hat, wiederum zur Fähigkeit der Jüngeren wird, selbst einzugreifen. In dem Maße, in dem Z ihre organisatorischen Fähigkeiten, ihre politischen Erfahrungen aus der Vergangenheit und ihre Verbindungen zur Erwachsenenwelt für diesen Zweck einsetzt, gewinnt die neue Geschwisterbeziehung historischen Inhalt.

Die Bestätigung des zweiten Aufstands: Die Vergangenheit der Generation Z, die Zukunft Alphas

Die gesamte historische Entwicklung des 17. Oktober vereinigt sich in der Wirkung der Wiederholung auf das erste Ereignis.

2018 fand die Gelbwestenbewegung als wirtschaftlicher Aufstand der Erwachsenen statt. Als die jungen Menschen 2026 dasselbe Repertoire innerhalb ihrer eigenen Erfahrungen mit Schulen und Städten erneut verwendeten, gewann das erste Ereignis einen neuen historischen Status. Von da an wurde 2018 zum Beginn eines Aufstands, den auch spätere Generationen unter ihren eigenen Bedingungen verwirklichen konnten.

Diese Veränderung erreichte auch die Beziehung der Generation Z zu ihrer eigenen Vergangenheit als Zuschauerin des ersten Aufstands. Wer als Kind die Aktionen anderer beobachtet hatte, konnte 2026 an einer neuen Verwirklichung derselben historischen Möglichkeit teilnehmen. Die Zuschauerrolle der eigenen Kindheit wurde zur Vergangenheit einer neuen Handlung, für die man Verantwortung übernommen hatte.

Auch die Bedeutung des DEV-GENZ-Scherzes von 2025 veränderte sich. Während Z die revolutionären Namen und Autoritätsansprüche früherer Generationen erneut verwendete, suchte sie ihre eigene historische Aufgabe. Alphas Eingreifen im Jahr 2026 gab dieser Suche eine konkrete Antwort. Z, die sich mit dem falschen Großbrudertum der Vergangenheit auseinandergesetzt hatte, konnte innerhalb des Aufstands der Jüngeren eine neue Aufgabe als ältere Brüder und Schwestern übernehmen.

Auch Alphas Vergangenheit wurde von derselben Wandlung erfasst. Die Gewohnheiten des Eingreifens, die Alpha in Spielen, Chats und Freundesgruppen entwickelt hatte, gewannen als Vorgeschichte der sozialen Bewegung vom 17. Oktober eine neue Bedeutung. Die Vorgänge, die die Kinder in ihrer eigenen Welt ausgelöst hatten, waren zum Beginn einer Bewegung geworden, an der sich auch ältere Jugendliche beteiligten.

Hegels Gedanke der Wiederholung gewinnt hier einen konkreten historischen Inhalt. Die zweite Verwirklichung bestimmt rückwirkend, welche Möglichkeit das erste Ereignis in sich getragen hatte. Wenn der Aufstand von 2026 den von 2018 erneut verwirklicht, verwandelt sich das vergangene Ereignis des ersten Aufstands in einen historischen Erfahrungsschatz, den neue Generationen nutzen können. Zugleich erhält das Kind, das den früheren Aufstand beobachtet hatte, eine andere Aufgabe.

Deshalb entwickelte sich der Generationenkampf des 17. Oktober ebenso aus den neuen Handlungsmöglichkeiten, die die Generationen einander eröffneten, wie aus ihren gemeinsamen wirtschaftlichen Forderungen. Das selbstständige Eingreifen der Jüngeren veränderte die Zuschauerrolle der Generation Z. Die Beteiligung von Z wiederum schuf neue Beziehungen, die der Bewegung der Jüngeren Kontinuität verleihen konnten.

2018 beobachtete Z den Aufstand der Älteren. 2025 machte sie mit DEV-GENZ den Namen ihrer eigenen revolutionären Generation zum Scherz. 2026 rebellierte Alpha und gab Z damit die Aufgabe, große Brüder und große Schwestern zu werden. So bestätigte der zweite Aufstand den ersten und verwandelte zugleich dessen kindliche Zuschauer in die älteren Geschwister der neuen Generation.

Alpha bringt durch den eigenen Aufstand die Stellung der Generation Z als die Älteren hervor. Während Z diese Stellung übernimmt, bildet sie eine neue gesellschaftliche Kraft, die sich an den kommenden Aktionen Alphas beteiligen kann. Die historische Neuheit des 17. Oktober besteht darin, dass die beiden Generationen einander auf diese Weise eine neue Vergangenheit und eine neue Zukunft eröffnen.