🦋🤖 Robo-Spun by IBF 🦋🤖

👻🪸🐈‍⬛ Phantomoperand 👻🪸🐈‍⬛

(Turkish)

Europe’s air-conditioning crisis opened onto a scene much deeper than a consumer crowd turning toward cooling devices in a hot summer. This crisis showed how an ordinary object that protects the body is judged in Europe. Air conditioning cools the air in the room. It makes sleep possible. It protects the patient. It keeps the elderly body away from heatstroke. It keeps the examination hall, the hospital room, the child’s room, the train carriage, and the workspace habitable. Even so, Europe’s righteous climate language immediately places this protective object in the dossier of energy consumption, carbon targets, peak electricity demand, hot air expelled outward, refrigerant gas, noise, façade aesthetics, consumer panic, comfort dependency, the postponement of passive measures, maladaptation, and inequality. Air conditioning thus becomes more than a device that changes the air in a room; it becomes a protective object whose sin is to be reduced, labeled, correctly used, limited, justified, and allocated according to rank.

The central stage of this story is the Berlaymont building in Brussels. This building, the executive headquarters of the European Commission, rises on the former convent-school grounds of the Dames du Berlaymont. The name it carries links European bureaucracy to an old enclosed space of discipline. Berlaymont carries, in the same body, the administrative modernism of the 1960s, the amiante/asbestos trauma of the 1990s, the energy-efficiency showcase of the 2000s, the glass façade, the secure entrances, the ice-storage cooling system, ceiling cooling, automation triggered when a window is opened, and the lower floors being left without air conditioning on 26 June 2026. On that day, the air cooling of floors 1–7 at Berlaymont was shut down on the grounds of “extreme weather conditions.” The upper floors, including Ursula von der Leyen’s office on the 13th floor, remained cool. It was reported that even while cooling continued on the upper floors, 25.7°C was measured indoors. The phrase “like feudalism” coming from inside captured the weight of the event: coolness ceased to be a technical service; it became a matter of office, floor, and worthiness of protection (🔗).

That same week, the European Commission proposed a new rule that would require consumers to be shown energy-efficiency information in air-conditioning installation offers. While people were urgently looking for air conditioners during the heatwave, the EU’s institutional language carried coolness into the regime of product labeling and correct choice (🔗). This simultaneity opens the whole knot. While Europe’s own central building distributes coolness according to floors, the same political structure explains coolness to the citizen through energy class and installation offers. The lower-upper floor distinction at Berlaymont, the rush toward air-conditioner shelves in France, patients being moved into an air-conditioned waiting room, exams continuing in classrooms approaching 40 degrees, prison corridors heating up like ovens, flight toward canals and water, child deaths in hot cars, train and bus disruptions, nuclear power plants reducing production because of warming river water, poultry deaths, and the excess-death toll are all tied to a single question: who in Europe is deemed worthy of coolness, which protection is accused, which protection is counted, which protection is tied to rank?

This question has an old European past. While the hearth protected the house from cold, it became a countable object of taxation through the Hearth Tax and chimney money. While the window gave light and air, it became a sign of wealth through the impôt sur les portes et fenêtres and Fenstersteuer. While the étuve, Badstube, and bain public cleaned and relaxed the body, they were wrapped in suspicion of moral loosening. The lit à courtines and Himmelbett created a small warm microclimate around the bed. The Kachelofen, kakelugn, and poêle de faïence redeemed comfort through fuel economy. Amiante, Asbest, and asbestos were miracle protective materials against fire before turning into indoor-air poison. The witch bottle, bouteille de sorcière, and Hexenflasche appeared filthy, superstitious, and suspicious because they defended the house against unseen evil. The scapulaire and Agnus Dei demanded the condition of correct use as protective objects carried on the body. The Haussegen blessed the house. The Wettersegen sought protection against the weather. Air conditioning is the contemporary name of this series. It is unshowy. It is a white box. It is an outdoor unit. It is a remote control. It settles into the room, pierces the wall, expels heat outward, and gives coolness inward. Because it protects the body directly, it is brought before Europe’s old tribunal of protective objects.

Berlaymont: from the convent to an energy-efficient regime of coolness

The name Berlaymont links the building known today as the European Commission’s decision-making space to an old convent-school order. This historical link carries the line of the enclosed institution, discipline, indoor air, bodily order, and the exception of protection. In medieval monasteries, the calefactorium, Wärmestube, or salle chauffée was a limited heated room. This room did not establish a general comfort regime that warmed the entire building. It provided disciplined protection, given to a particular body at a particular time and for a particular reason. For the sick there was the infirmarium or infirmerie. Special areas such as the guest space and the kitchen were also protected. Protection operated as an exceptional indoor climate distributed within the monastic order.

Berlaymont’s behavior during the 2026 heatwave revived this old logic in an inverted climate. The modern building now protects from heat more than from cold. The warm room of the calefactorium becomes, in the age of the heatwave, the cool floor. Berlaymont had been renovated as an energy-efficient building. The double façade was built to manage the sun. Movable glass louvers regulated the entry of light and heat. The ice-storage system produced cold at night, during hours of low energy demand, and supported cooling during the day. Ceiling cooling aimed to cool rooms through a system embedded in the building envelope rather than through a visible blast of air conditioning. Automation that cut off cooling when a window was opened turned the user’s simple window movement into part of the energy order. Building management that provided comfort according to working hours tied coolness to the calendar and to programming. Fraunhofer’s energy certification report describes these systems in detail (🔗).

For this reason, Berlaymont does not behave like an ordinary office building in Europe’s air-conditioning crisis. The building is an indoor-climate machine designed with energy rectitude. Under extreme heat, this machine divided coolness into zones rather than spreading it equally throughout the entire building. Zone sounds like a technical word; at Berlaymont it coincided with rank. While the lower floors were left alone with the heat, the upper floors remained cool. The building thus returned to the climatized form of the old logic of lois somptuaires and Kleiderordnung. Old sumptuary laws tied who could use which fabric, which fur, and which comfortable material to rank. At Berlaymont, cold air replaced fur. The force of the feudal intuition lies here: rank appeared not in fabric, sword, or table, but in the degree of the air being breathed.

The same order enters school, hospital, prison, and transport in other forms. In school, coolness is divided between classroom and corridor, examination hall and home, shaded building and heat trap. In the hospital, care is reorganized between the air-conditioned waiting room and the hot patient room. In prison, the indoor air of the confined body is tied to the language of security, budget, and invisibility. On trains and buses, the distinction between air-conditioned vehicles and non-air-conditioned fleets operates. Everywhere the same old question returns: which area will be protected, which body will endure?

Hearth, window, and label: the counting of the protective object

The first strong element in the EU’s air-conditioning language is product regulation. Before air conditioning is lived as a protective object that cools the air in a room, it is defined through energy efficiency, ecodesign, maximum noise level, product information, and energy label. The European Commission’s product page establishes even the scope through limits: air conditioners with a cooling capacity of 12 kW or below, and comfort fans with an electric fan power of 125 W or below (🔗). This detail matters because it seems absurd. The question of the body that cannot sleep in a hot room is met with a technical form: how many kWh, which efficiency class, which sound power, which refrigerant gas, which label?

The old name of this logic is the Hearth Tax. The hearth was the most basic protective object of the cold European house. The fire in the home carried life. The state made this fire countable. As many hearths as there were, so much tax; as many chimneys as there were, so many traces of wealth. Protective fire remained the condition of life in the house while turning into an administrative object of reading. The window tax and the impôt sur les portes et fenêtres performed the same operation for light and air. The window was a condition of life. In the logic of taxation, it became a sign of wealth. The closing up of windows in some houses remained the most striking detail of the protective opening being suppressed because of fiscal burden (🔗).

Air conditioning is the electric form of this old counting logic. The hearth made fire and heat countable. Air conditioning passes coolness through the meter. The window made light and air into administrative objects. Air conditioning makes the indoor space readable through the energy label. Technical regulation here establishes a strong rectitude: an inefficient device produces a higher bill and a greater grid load. The same rectitude first makes protection measurable. For this reason, the addition of an energy label to an installation offer at the very moment when the citizen is urgently looking for an air conditioner during a heatwave appears absurd. Bodily panic and administrative rectitude enter the scene at the same time.

The market scene in France carries this counting logic into the marketplace. Carrefour’s sale of tens of thousands of cooling devices in a single day showed the moment when shelves turned into a market of protective objects. What the hearth was in winter, air conditioning became in summer. The household now gathers not around fire, but around the device that produces cold. In this scene, air conditioning behaves like a modern amulet: it is purchased, carried home, promises protection, and is blamed when it is not chosen correctly.

The scapulaire offers an old key at this point. The small piece of cloth is carried on the body and gives hope of protection. The Church regulates the tendency to use it like a talisman through the language of correct devotion and correct use. Air conditioning lives the same fate. The device gives coolness. The EU places it within the regime of the correct label, correct installation, correct efficiency, and correct use. Protection is legitimate; its legitimacy is established through procedure.

Bathhouse, outdoor unit, and hot air expelled into the street

Air conditioning cools the interior while expelling hot air outward. One of the sharpest aspects of the European suspicion toward air conditioning is concentrated here: the comfort inside burdens the street, the courtyard, the neighboring façade, and the urban heat island. The European Environment Agency treats intensive air-conditioning use as a risk of maladaptation connected to electricity consumption, peak demand, the heat produced by equipment, and the urban heat-island effect (🔗). Air conditioning is thus seen as a two-faced protection. It defends the body inside. It heats the shared air outside.

This accusation recalls the old suspicion toward the étuve, Badstube, and bain public. The public bath cleaned, heated, relaxed, and comforted the body. The same space summoned anxieties of nakedness, mixing, pleasure, and moral dissolution. Care inside produced suspicion when viewed from outside. Air conditioning carries the same structure. Coolness inside the room is a condition of life. Seen from outside, it looks like a selfish capsule blowing heat onto the neighbor.

The outdoor unit makes this suspicion visible. In old Europe, Hexenzeichen, marques apotropaïques, or witch marks were protective signs drawn at thresholds such as doors, windows, hearths, and chimneys. The National Trust explains that these signs were concentrated at openings through which harmful forces could enter (🔗). The concealed shoe, chaussure cachée, or verborgener Schuh was an old everyday protective object hidden in a wall cavity, near a chimney, or at a threshold. Old protection was hidden. Modern air-conditioning protection hangs on the façade. The motor replaces the sign. Hidden threshold magic turns into an audible and visible outdoor unit.

Berlaymont’s automation, which cuts off cooling when a window is opened, technicalizes this threshold logic. The old house was marked so that evil spirits would not enter through doors and windows. The modern energy-efficient building reacts with a sensor because the energy order is disrupted when the window is opened. The threshold is both a magical and a technical boundary. The protection of the inside begins with the regulation of the relation with the outside.

The tribunal of correct protection: Agnus Dei, scapulaire, and maladaptation

The EU’s righteous language toward air conditioning brings it before the tribunal of correct protection. Passive cooling comes first: shade, shutters, external blinds, trees, green space, light-colored surfaces, night ventilation, building renovation, district cooling. When active cooling is necessary, it becomes legitimate through a highly efficient device, low-carbon electricity, limited use, and priority for vulnerable groups. The European Environment Agency’s title “Nature is our best air conditioning” is the clean expression of this righteous line: nature is presented as the best air conditioning (🔗). While concrete, glass, and asphalt release heat through the night in the city, this sentence expresses the correct target of tying coolness to trees and water infrastructure. At the same time, it carries the taste of a beautification that postpones the urgency in the hot room into the future.

The Agnus Dei provides the old parallel here. The blessed wax disk performs a sacramental function in the correct religious context. When used as an automatic protective talisman, it enters suspicion. The scapulaire stands at the same boundary: it is carried on the body, it protects, yet it is continuously tied to the language of correct devotion so that it is not used like “magic.” Air conditioning updates this old boundary. In the correct context, it becomes adaptation; in the wrong context, it is accused under the name of maladaptation. The object is the same; legitimacy arises from the regime of use.

This is why the legitimacy of air conditioning is established more easily for hospitals, care homes, and schools. The infirmarium logic operates: the sick, the elderly, babies, and vulnerable bodies are deemed worthy of protection. The same coolness is pulled into the language of comfort dependency, consumption, and energy load in the home of the healthy adult. This distinction reveals modern Europe’s climatized regime of mercy. Coolness first asks for a certificate of vulnerability. If that certificate exists, it becomes care. When the ordinary cooling desire of the healthy adult replaces the certificate, suspicion of luxury arises.

The examination scene in French schools is the everyday form of this tribunal. The classroom heats up. The exam calendar continues. Measures such as water and seating arrangements come into play. Educational equality remains the same on paper; bodies sit the exam at different temperatures. In the hospital, the air-conditioned waiting room becomes a refuge, while patient rooms become difficult because of glass surfaces and heat accumulation. In prison, the language of protection hardens further: the state places the body in an enclosed volume, and the protection of indoor air disperses into security, budget, and invisibility.

From amiante to refrigerant gas: the poisoning of the protective object

Berlaymont’s old major indoor-air event was the protective material known as amiante, Asbest, or asbestos. Asbestos was used as a modern miracle material against fire and heat; then it turned into indoor-air poison through its fibers. Berlaymont was evacuated in 1991 because of asbestos. The removal of this protective material stood at the center of the renovation that lasted for years. The European Commission’s old statements clearly carry the connection between renovation and asbestos removal (🔗).

This history connects directly to the air-conditioning crisis. Amiante was brought inside to protect the building from fire; then the building turned into something that had to be protected from it. Air conditioning is brought inside to protect from heat; then it is judged through the drawbacks of energy, gas, external heat, and dependency. In both cases, the protective technical object produces an invisible environmental risk. In one case, fibers operate; in the other, gas and heat flow operate. In both, indoor air becomes political.

Today’s crises of enclosed volumes multiply this old memory. The car is a glass and air-conditioned protective capsule; when the air conditioning is not running, it becomes a deadly greenhouse for children. The poultry house is an enclosed production volume; when the balance of ventilation and cooling breaks down, the mass of living bodies is driven toward mass death. The hospital is a treatment volume; when indoor air deteriorates, care capacity weakens. The school is a space of equality; when classroom temperature diverges, the examination ritual carries thermal inequality. The prison is a volume of confinement; when coolness is not provided, punishment combines with heat. The story of amiante is more than a scandal left in the past; it is Berlaymont’s memory showing how a protective material can turn into another crisis indoors.

Witch bottle, portable air conditioner, and private coolness

The witch bottle, bouteille de sorcière, or Hexenflasche is one of Europe’s most striking unshowy protective objects. It is hidden in a wall cavity, beneath the hearth, or at the threshold. It contains personal and piercing materials such as bent needles, nails, hair, nail clippings, and urine. A filthy, everyday, and hidden object operates in order to protect the household from unseen evil. A Historic England–linked article explains that an X-ray of an example found in Greenwich revealed needles, nails, human hair, nail clippings, and heart-shaped traces (🔗).

The portable air conditioner is the electric cousin of this old witch bottle. It too is unshowy. It is sometimes ugly. It stands at the edge of the room. It connects outward through a hose. It expels the heat threat from the private volume. The witch bottle drew evil into itself; the air conditioner pumps heat outward. Neither establishes a shared order; both defend the house or the room. This is why individual air-conditioner purchases are immediately tied, in Europe’s righteous language, to the problems of shared air, shared grid, shared façade, and shared climate.

The rush toward air-conditioner shelves in France made this private protection reflex explicit. People searched for a device not for a theoretical energy plan, but to be able to sleep that night. The market shelf turned into a modern amulet market. The correctly labeled device, the wrong device, the expensive portable unit, the efficient split system, installation permission, tenant helplessness, bill anxiety, and bodily panic all operated at the same time. Here air conditioning does not stand merely as a product; it becomes the summer Haussegen of the home, that is, a private blessing of coolness.

The same search for private protection takes other forms in the canal, the park, and the hotel. When the safe public network of coolness remains weak, the person turns toward water, shade, the shopping mall, the hotel room, or the night park. The public bathing-cooling function of the old Badstube returns in fragmented form. Water protects; uncontrolled water drowns. The hotel gives coolness; coolness becomes paid. The park provides shade; the question of night safety and bodily vulnerability opens. When shared cooling infrastructure remains weak, protection turns into a personal route.

From weather prayer to energy system

Wettersegen, bénédiction contre les orages, is the tradition of protective prayer spoken against storms, hail, lightning, and crop loss. Old Europe tried to manage the weather through prayer, blessing, and ritual. Modern Europe regulates heat through satellite data, red alerts, occupational-health advice, energy prices, cooling strategy, and grid management. The language of protection becomes secularized; weather remains a force that determines fate.

The air-conditioning crisis carries this old weather-protection regime into the energy system. Air conditioning requires electricity. During a heatwave, the electricity system encounters peak demand, low wind, distribution load, and production constraints. The nuclear power plant appears like the strongest image of modernity; when cooling water warms, it is tied to nature’s rhythm like a Wassermühle, moulin à eau, or watermill. The old mill looked at the flow of water. The modern power plant looks at the temperature of the river. The demand for coolness rests on an energy system dependent on cool water.

Transport carries the same logic of the enclosed volume. Trains and buses are moving rooms. When air conditioning works, modern movement appears safe and quiet. When air conditioning fails, carriage classes, fleet age, driver health, passenger vulnerability, and service hours turn into a thermal hierarchy. The use of police water cannons in Berlin to cool people is the most absurd scene on this line: the instrument of suppression turns into an instrument of care. In the old Wettersegen, protection came from above, through the language of blessing. In this scene, protection comes from a state vehicle, with pressurized water.

Excess death and the overflowing of the infirmerie

At the end of the heatwave, the excess-death toll turns coolness into a statistical matter. France reported around 1,000 excess deaths during the 2026 heatwave. Elderly bodies, people staying at home, care homes, and pressure on the health system gathered around this figure (🔗). The death count shows the severity of the weather; at a deeper level, it shows the distribution of coolness. Which home remained cool? Which care room was protected? Which hospital area was cooled? Which school was left to a regime of endurance? Which prisoner remained confined in a cell? Which child was trapped in a glass car? Which elderly person lived through the night with hot walls?

The old infirmerie logic overflows here. In the monastery, the sick room was the exception; protection was legitimate for the sick. In the modern heatwave, vulnerability ceases to be an exception and becomes the form of a broad population. The elderly, children, the chronically ill, people living alone, tenants, those living in attic flats, students taking exams in non-air-conditioned schools, hospital staff, prisoners, outdoor workers, and those living in poorly insulated homes enter the same thermal order. Coolness becomes more than a kindness that can be reserved for the sick room; it becomes the basic condition of the entire indoor-space regime.

The EU’s movement toward the language of “cooling as social right” indicates this transformation. A text published in the context of European Sustainable Energy Week reported that cooling had moved from a matter of comfort to a matter of safety, and that a significant share of EU households could not keep their homes sufficiently cool in summer (🔗). This statement points to a major shift in the old righteous language. Even so, air conditioning is immediately tied to conditions: efficient, fair, low-carbon, together with passive measures, grid-friendly. Even as coolness becomes a right, it is spoken as a protection whose sin has been reduced.

Europe’s new apotropaion

Apotropaion, apotropaïque, or apotropäisch means a protective object that wards off evil. In old Europe, evil was imagined in the forms of witchcraft, the evil eye, storm, illness, fire, bad weather, the bad gaze, and unseen misfortune. The protective object was placed at the threshold, the window, the chimney, the bed, the chest, the wall cavity, above the door, in the bottle, or in the wax disk. Today’s evil operates in the forms of hot air, night heat, humidity, sleeplessness, the collapse of enclosed volumes, grid pressure, hospital capacity, and excess death. Air conditioning is the modern apotropaion that wards off this new evil.

Throughout Europe’s long history, objects that protect the body have repeatedly undergone the same operation. The hearth was counted. The window was taxed. The bathhouse was taken under suspicion. The bed curtain created a private climate. The Kachelofen redeemed comfort through efficiency. Amiante turned from a promise of protection into poison. The witch bottle looked filthy and superstitious while defending the home. The scapulaire and Agnus Dei passed through the tribunal of correct use. The Haussegen protected the private home. The Wettersegen established a ritual against the weather. Air conditioning gathers this chain into a single device.

Berlaymont is the contemporary stage of this chain. Rising on the grounds of an old convent, the EU executive building condensed Europe’s air-conditioning ideology in one place with its energy-efficient automation, its amiante past, its cool upper floors, its hot lower floors, its window sensors, its institutional hierarchy, and the energy-label regulation that arrived in the same week. Coolness moved from being the natural background of summer to becoming a protective object that is measured, judged, distributed, made to coincide with rank, and redeemed under the condition of correct use.

Europe’s air-conditioning crisis is the return of old Europe’s fear of protective objects as much as it is a technical impasse in modern environmental policy. The thing that protects the body is made sinful; then it is forgiven under the condition of label, procedure, rank, efficiency, blessing, and correct use. Air conditioning is today the most current form of this old European reflex: it cools the air in the room, yet as soon as it cools, it is tied to the energy meter, the building façade, the grid, morality, hierarchy, and shared air. Coolness is no longer the background of summer; it is Europe’s new political object.

---

Europas Klimaanlagenkrise: Die kühlen Etagen des Berlaymont und die Entstehung der Klimaanlage als neues Sündenobjekt

Europas Klimaanlagenkrise eröffnete eine Szene, die viel tiefer reicht als eine Konsumentenmenge, die sich in einem heißen Sommer kühlenden Geräten zuwendet. Diese Krise zeigte, wie ein gewöhnliches Objekt, das den Körper schützt, in Europa beurteilt wird. Die Klimaanlage kühlt die Luft im Raum. Sie macht Schlaf möglich. Sie schützt den Patienten. Sie hält den alten Körper vom Hitzschlag fern. Sie hält den Prüfungssaal, das Krankenzimmer, das Kinderzimmer, den Zugwaggon und den Arbeitsbereich bewohnbar. Dennoch legt Europas korrektheitsorientierte Klimasprache dieses Schutzobjekt sofort in die Akte des Energieverbrauchs, des Kohlenstoffziels, der Spitzenstromnachfrage, der nach außen abgegebenen heißen Luft, des Kältemittels, des Lärms, der Fassadenästhetik, der Konsumentenpanik, der Komfortabhängigkeit, der Verschiebung passiver Maßnahmen, der Fehlanpassung und der Ungleichheit. So verwandelt sich die Klimaanlage über ein Gerät hinaus, das die Luft im Raum verändert, in ein Schutzobjekt, dessen Sünde verringert, das etikettiert, richtig verwendet, begrenzt, begründet und nach Rang zugeteilt werden soll.

Die zentrale Bühne dieser Geschichte ist das Berlaymont-Gebäude in Brüssel. Dieses Gebäude, der Exekutivsitz der Europäischen Kommission, erhebt sich auf dem Gelände des früheren Kloster-Schul-Komplexes der Dames du Berlaymont. Der Name, den es trägt, verbindet die europäische Bürokratie mit einem alten geschlossenen Disziplinarraum. Das Berlaymont trägt den Verwaltungsmodernismus der 1960er Jahre, das Amiante-Asbest-Trauma der 1990er Jahre, die Energieeffizienz-Vitrine der 2000er Jahre, die Glasfassade, die gesicherten Eingänge, das Kühlsystem mit Eisspeicher, die Deckenkühlung, die beim Öffnen eines Fensters einsetzende Automatisierung und den Umstand, dass die unteren Etagen am 26. Juni 2026 ohne Klimaanlage blieben, in demselben Körper. An jenem Tag wurde im Berlaymont die Luftkühlung der Etagen 1–7 mit der Begründung „extremer Wetterbedingungen“ abgeschaltet. Die oberen Etagen, darunter auch Ursula von der Leyens Büro im 13. Stock, blieben kühl. Es wurde berichtet, dass selbst während die Kühlung in den oberen Etagen weiterlief, im Inneren 25.7°C gemessen wurden. Der aus dem Inneren kommende Ausdruck „wie Feudalismus“ erfasste das Gewicht des Ereignisses: Kühle hörte auf, eine technische Dienstleistung zu sein; sie wurde zu einer Frage des Amtes, der Etage und der Schutzwürdigkeit (🔗).

In derselben Woche schlug die Europäische Kommission eine neue Regel vor, die vorschreiben soll, dass Verbrauchern in Angeboten zur Installation von Klimaanlagen Informationen zur Energieeffizienz angezeigt werden. Während Menschen in der Hitzewelle eilig nach Klimaanlagen suchten, überführte die institutionelle Sprache der EU die Kühle in das Regime des Produktetiketts und der richtigen Wahl (🔗). Diese Gleichzeitigkeit öffnet den ganzen Knoten. Während Europas eigenes zentrales Gebäude die Kühle nach Etagen verteilt, erklärt dieselbe politische Struktur dem Bürger die Kühle über Energieklasse und Installationsangebot. Die Unterscheidung zwischen unteren und oberen Etagen im Berlaymont, der Ansturm auf Klimaanlagenregale in Frankreich, die Verlegung von Patienten in einen klimatisierten Warteraum, das Fortlaufen von Prüfungen in Klassenräumen, die sich 40 Grad nähern, Gefängniskorridore, die sich wie Öfen aufheizen, die Flucht zum Kanal und zum Wasser, Todesfälle von Kindern in heißen Autos, Störungen bei Zügen und Bussen, Produktionskürzungen von Kernkraftwerken aufgrund erwärmten Flusswassers, Geflügeltode und die Bilanz der Übersterblichkeit verbinden sich mit einer einzigen Frage: Wer gilt in Europa als der Kühle würdig, welcher Schutz wird beschuldigt, welcher Schutz wird gezählt, welcher Schutz wird an Rang gebunden?

Diese Frage hat eine alte europäische Vergangenheit. Während der Herd das Haus vor Kälte schützte, wurde er durch die Hearth Tax und chimney money zu einem zählbaren Steuerobjekt. Während das Fenster Licht und Luft gab, wurde es durch den impôt sur les portes et fenêtres und die Fenstersteuer zu einem Vermögenszeichen. Während die étuve, Badstube und das bain public den Körper reinigten und entspannten, wurden sie mit dem Verdacht moralischer Lockerung umhüllt. Lit à courtines und Himmelbett schufen um das Bett herum ein kleines warmes Mikroklima. Kachelofen, kakelugn und poêle de faïence rechtfertigten Komfort durch Brennstoffeinsparung. Amiante, Asbest und asbeste waren ein wundersames Schutzmaterial gegen Feuer, bevor sie zu Innenraumluftgift wurden. Witch bottle, bouteille de sorcière und Hexenflasche erschienen schmutzig, abergläubisch und verdächtig, weil sie das Haus gegen unsichtbares Übel verteidigten. Scapulaire und Agnus Dei verlangten als am Körper getragene Schutzobjekte die Bedingung richtiger Verwendung. Der Haussegen segnete das Haus. Der Wettersegen suchte Schutz gegen das Wetter. Die Klimaanlage ist der zeitgenössische Name dieser Reihe. Sie ist unauffällig. Sie ist ein weißer Kasten. Sie ist ein Außengerät. Sie ist eine Fernbedienung. Sie setzt sich in den Raum, durchbohrt die Wand, gibt Wärme nach außen ab und gibt Kühle nach innen. Weil sie den Körper unmittelbar schützt, wird sie vor Europas altes Gericht der Schutzobjekte gestellt.

Berlaymont: vom Kloster zum energieeffizienten Regime der Kühle

Der Name Berlaymont verbindet das Gebäude, das heute als Entscheidungsraum der Europäischen Kommission bekannt ist, mit einer alten Kloster-Schul-Ordnung. Diese historische Verbindung trägt die Linie der geschlossenen Institution, der Disziplin, der Innenluft, der Körperordnung und der Schutzausnahme. In mittelalterlichen Klöstern war das calefactorium, die Wärmestube oder salle chauffée ein begrenzt beheizter Raum. Dieser Raum stellte keine allgemeine Komfortordnung her, die das ganze Gebäude warm machte. Er bot einen disziplinierten Schutz, der zu einer bestimmten Zeit, aus einem bestimmten Grund und einem bestimmten Körper gegeben wurde. Für den Kranken gab es das infirmarium oder die infirmerie. Besondere Bereiche wie Gastbereich und Küche wurden ebenfalls geschützt. Schutz wirkte als ein innerhalb der Klosterordnung verteiltes Ausnahme-Innenklima.

Das Verhalten des Berlaymont während der Hitzewelle 2026 belebte diese alte Logik in einem umgekehrten Klima. Das moderne Gebäude schützt nun eher vor Hitze als vor Kälte. Der warme Raum des calefactorium verwandelt sich im Zeitalter der Hitzewelle in die kühle Etage. Das Berlaymont war als energieeffizientes Gebäude erneuert worden. Die Doppelfassade wurde errichtet, um die Sonne zu steuern. Bewegliche Glaslamellen regulierten den Eintritt von Licht und Wärme. Das Eisspeichersystem erzeugte in der Nacht, zu Stunden niedriger Energienachfrage, Kälte und unterstützte tagsüber die Kühlung. Die Deckenkühlung zielte darauf, Räume nicht durch sichtbares Einblasen von Klimaanlagenluft, sondern durch ein in die Gebäudehülle eingebettetes System zu kühlen. Die Automatisierung, die beim Öffnen eines Fensters die Kühlung unterbricht, machte die einfache Fensterbewegung des Nutzers zu einem Teil der Energieordnung. Die Gebäudesteuerung, die Komfort nach Arbeitszeiten bereitstellt, band Kühle an Kalender und Programmierung. Der Energiezertifizierungsbericht von Fraunhofer beschreibt diese Systeme ausführlich (🔗).

Deshalb verhält sich das Berlaymont in Europas Klimaanlagenkrise nicht wie ein gewöhnliches Bürogebäude. Das Gebäude ist eine mit energetischer Rechtschaffenheit entworfene Innenklimamaschine. Unter extremer Hitze teilte diese Maschine die Kühle in Zonen auf, statt sie gleichmäßig über das ganze Gebäude zu verteilen. Zone klingt wie ein technisches Wort; im Berlaymont fiel sie mit Rang zusammen. Während die unteren Etagen mit der Hitze allein blieben, blieben die oberen Etagen kühl. So kehrte das Gebäude zur klimatisierten Form der alten Logik von lois somptuaires und Kleiderordnung zurück. Alte Aufwandsgesetze banden daran, wer welchen Stoff, welchen Pelz, welches komfortable Material verwenden durfte, den Rang. Im Berlaymont nahm kalte Luft den Platz des Pelzes ein. Darin liegt die Schlagkraft der feudalen Intuition: Rang erschien nicht im Stoff, im Schwert oder am Tisch, sondern im Grad der eingeatmeten Luft.

Dieselbe Ordnung tritt in Schule, Krankenhaus, Gefängnis und Verkehr in andere Formen ein. In der Schule wird Kühle zwischen Klassenzimmer und Korridor, Prüfungssaal und Zuhause, beschattetem Gebäude und Hitzefalle aufgeteilt. Im Krankenhaus wird Pflege zwischen klimatisiertem Warteraum und heißem Patientenzimmer neu organisiert. Im Gefängnis wird die Innenluft des eingeschlossenen Körpers an die Sprache von Sicherheit, Budget und Unsichtbarkeit gebunden. Im Zug und im Bus wirkt die Unterscheidung zwischen klimatisiertem Fahrzeug und unklimatisierter Flotte. Überall kehrt dieselbe alte Frage zurück: Welcher Bereich wird geschützt, welcher Körper wird aushalten?

Herd, Fenster und Etikett: die Zählung des Schutzobjekts

Das erste starke Element in der Klimaanlagensprache der EU ist die Produktregulierung. Bevor die Klimaanlage als Schutzobjekt erlebt wird, das die Raumluft kühlt, wird sie über Energieeffizienz, Ökodesign, maximalen Schallpegel, Produktinformationen und Energieetikett definiert. Die Produktseite der Europäischen Kommission setzt sogar den Geltungsbereich durch Grenzen: Klimaanlagen mit einer Kühlleistung von 12 kW oder weniger, comfort fans mit einer elektrischen Ventilatorleistung von 125 W oder weniger (🔗). Dieses Detail ist wichtig, weil es absurd erscheint. Die Frage des Körpers, der in einem heißen Raum nicht schlafen kann, wird mit einer technischen Form beantwortet: wie viele kWh, welche Effizienzklasse, welche Schallleistung, welches Kältemittel, welches Etikett?

Der alte Name dieser Logik ist Hearth Tax. Der Herd war das grundlegendste Schutzobjekt des kalten europäischen Hauses. Das Feuer im Haus trug das Leben. Der Staat machte dieses Feuer zählbar. So viele Herde es gab, so viel Steuer; so viele Schornsteine es gab, so viele Spuren von Vermögen. Das schützende Feuer blieb die Lebensbedingung des Hauses und verwandelte sich zugleich in ein administratives Leseobjekt. Window tax und impôt sur les portes et fenêtres vollzogen denselben Vorgang für Licht und Luft. Das Fenster war eine Lebensbedingung. In der Steuerlogik wurde es zum Vermögenszeichen. Dass in einigen Häusern Fenster verschlossen wurden, blieb das eindrucksvollste Detail einer schützenden Öffnung, die wegen fiskalischer Last unterdrückt wurde (🔗).

Die Klimaanlage ist die elektrische Form dieser alten Zähllogik. Der Herd ließ Feuer und Wärme zählen. Die Klimaanlage leitet Kühle durch den Zähler. Das Fenster machte Licht und Luft zu administrativen Objekten. Die Klimaanlage macht den Innenraum durch das Energieetikett lesbar. Die technische Regulierung stellt hier eine starke Rechtschaffenheit her: Ein ineffizientes Gerät erzeugt eine höhere Rechnung und eine größere Netzlast. Dieselbe Rechtschaffenheit macht Schutz zuerst messbar. Deshalb erscheint die Ergänzung eines Energieetiketts im Installationsangebot genau in dem Moment absurd, in dem der Bürger in der Hitzewelle eilig nach einer Klimaanlage sucht. Körperliche Panik und administrative Rechtschaffenheit treten gleichzeitig auf die Bühne.

Die Marktszene in Frankreich trägt diese Zähllogik in den Markt. Dass Carrefour an einem einzigen Tag Zehntausende Kühlgeräte verkaufte, zeigte den Augenblick, in dem Regale zu einem Markt der Schutzobjekte wurden. Was im Winter der Herd war, wurde im Sommer die Klimaanlage. Der Haushalt versammelt sich nun nicht um das Feuer, sondern um das Gerät, das Kälte erzeugt. In dieser Szene verhält sich die Klimaanlage wie ein modernes Amulett: Sie wird gekauft, nach Hause getragen, verspricht Schutz und wird beschuldigt, wenn sie nicht richtig gewählt wurde.

Das scapulaire bietet an diesem Punkt einen alten Schlüssel. Das kleine Stoffstück wird am Körper getragen und gibt Hoffnung auf Schutz. Die Kirche reguliert die Neigung, es wie einen Talisman zu verwenden, mit der Sprache der richtigen Bindung und der richtigen Verwendung. Die Klimaanlage erlebt dasselbe Schicksal. Das Gerät gibt Kühle. Die EU führt es in das Regime des richtigen Etiketts, der richtigen Installation, der richtigen Effizienz und der richtigen Verwendung. Schutz ist legitim; seine Legitimität wird durch Verfahren hergestellt.

Bad, Außengerät und in die Straße abgegebene heiße Luft

Die Klimaanlage kühlt den Innenraum, während sie heiße Luft nach außen abgibt. Einer der schärfsten Punkte des europäischen Klimaanlagenverdachts verdichtet sich hier: Der Komfort im Inneren belastet die Straße, den Hof, die Nachbarfassade und die städtische Wärmeinsel. Die Europäische Umweltagentur behandelt intensiven Klimaanlageneinsatz als Risiko einer Fehlanpassung, das mit Stromverbrauch, Spitzennachfrage, der vom Gerät erzeugten Wärme und dem Effekt städtischer Wärmeinseln verbunden ist (🔗). Die Klimaanlage wird so als zweigesichtiger Schutz gesehen. Sie verteidigt den Körper im Inneren. Sie erwärmt die gemeinsame Luft draußen.

Diese Beschuldigung erinnert an den alten Verdacht gegenüber étuve, Badstube und bain public. Das öffentliche Bad reinigte, wärmte, lockerte und beruhigte den Körper. Derselbe Raum rief Ängste vor Nacktheit, Vermischung, Lust und moralischer Auflösung hervor. Die Fürsorge im Inneren erzeugte, von außen betrachtet, Verdacht. Die Klimaanlage trägt dieselbe Struktur. Die Kühle im Zimmer ist eine Lebensbedingung. Von außen betrachtet erscheint sie wie eine egoistische Kapsel, die dem Nachbarn heiße Luft entgegenbläst.

Das Außengerät macht diesen Verdacht sichtbar. Im alten Europa waren Hexenzeichen, marques apotropaïques oder witch marks Schutzzeichen, die an Schwellen wie Türen, Fenstern, Herden und Schornsteinen angebracht wurden. Der National Trust erklärt, dass diese Zeichen sich an Öffnungen konzentrierten, durch die schädliche Kräfte eintreten konnten (🔗). Der concealed shoe, also chaussure cachée oder verborgener Schuh, war ein altes alltägliches Schutzobjekt, das in einer Wandhöhlung, nahe dem Schornstein oder an der Schwelle verborgen wurde. Alter Schutz wurde verborgen. Moderner Klimaanlagenschutz hängt an der Fassade. Der Motor nimmt den Platz des Zeichens ein. Verborgene Schwellenmagie verwandelt sich in ein hörbares und sichtbares Außengerät.

Die Automatisierung des Berlaymont, die beim Öffnen eines Fensters die Kühlung unterbricht, technisiert diese Schwellenlogik. Das alte Haus wurde markiert, damit keine bösen Geister durch Türen und Fenster eintreten. Das moderne energieeffiziente Gebäude reagiert mit einem Sensor, weil beim Öffnen des Fensters die Energieordnung gestört wird. Die Schwelle ist sowohl eine magische als auch eine technische Grenze. Der Schutz des Inneren beginnt mit der Regulierung der Beziehung zum Außen.

Das Gericht des richtigen Schutzes: Agnus Dei, scapulaire und Fehlanpassung

Die korrektheitsorientierte Sprache der EU gegenüber der Klimaanlage führt sie vor das Gericht des richtigen Schutzes. Passive Kühlung kommt zuerst: Schatten, Klappläden, außenliegende Jalousien, Bäume, Grünflächen, helle Oberflächen, Nachtlüftung, Gebäudesanierung, Fernkälte. Wenn aktive Kühlung notwendig wird, wird sie durch ein hocheffizientes Gerät, kohlenstoffarmen Strom, begrenzte Nutzung und Vorrang für verletzliche Gruppen legitimiert. Die Überschrift der Europäischen Umweltagentur „Nature is our best air conditioning“ ist der saubere Ausdruck dieser korrektheitsorientierten Linie: Die Natur wird als die beste Klimaanlage präsentiert (🔗). Während Beton, Glas und Asphalt in der Stadt die ganze Nacht Wärme abgeben, formuliert dieser Satz das richtige Ziel, Kühle an Baum- und Wasserinfrastruktur zu binden. Gleichzeitig trägt er den Beigeschmack einer Verschönerung, die die Dringlichkeit im heißen Zimmer in die Zukunft verschiebt.

Das Agnus Dei liefert hier die alte Parallele. Die geweihte Wachsscheibe erfüllt im richtigen religiösen Kontext eine sakramentale Funktion. Wenn sie wie ein automatischer Schutztalisman verwendet wird, gerät sie in Verdacht. Das scapulaire steht an derselben Grenze: Es wird am Körper getragen, es schützt, wird aber ständig an die Sprache richtiger Bindung gebunden, damit es nicht wie „Magie“ verwendet wird. Die Klimaanlage aktualisiert diese alte Grenze. Im richtigen Kontext wird sie zur Anpassung; im falschen Kontext wird sie unter dem Namen Fehlanpassung beschuldigt. Das Objekt ist dasselbe; Legitimität entsteht aus dem Nutzungsregime.

Deshalb lässt sich die Legitimität der Klimaanlage für Krankenhaus, Pflegeheim und Schule leichter herstellen. Die Infirmarium-Logik wirkt: Kranke, Alte, Babys und verletzliche Körper gelten als schutzwürdig. Dieselbe Kühle wird im Haus des gesunden Erwachsenen in die Sprache von Komfortabhängigkeit, Konsum und Energielast gezogen. Diese Unterscheidung legt Europas modernes klimatisiertes Barmherzigkeitsregime offen. Kühle verlangt zuerst einen Verletzlichkeitsnachweis. Wenn dieser Nachweis vorhanden ist, wird sie Fürsorge. Wenn an die Stelle des Nachweises der gewöhnliche Kühlungswunsch des gesunden Erwachsenen tritt, entsteht Luxusverdacht.

Die Prüfungsszene in französischen Schulen ist die alltägliche Form dieses Gerichts. Das Klassenzimmer heizt sich auf. Der Prüfungsplan läuft weiter. Maßnahmen wie Wasser und Sitzordnung treten in Kraft. Bildungsgleichheit bleibt auf dem Papier gleich; Körper legen die Prüfung bei unterschiedlichen Temperaturen ab. Im Krankenhaus wird der klimatisierte Warteraum zum Zufluchtsort, während Patientenzimmer durch Glasflächen und Wärmestau schwieriger werden. Im Gefängnis verhärtet sich die Sprache des Schutzes weiter: Der Staat platziert den Körper in einem geschlossenen Volumen, und der Schutz der Innenluft zerstreut sich in Sicherheit, Budget und Unsichtbarkeit.

Von Amiante zum Kältemittel: die Vergiftung des Schutzobjekts

Das alte große Innenluftereignis des Berlaymont war das Schutzmaterial, das als amiante, Asbest oder asbeste bekannt ist. Asbest wurde als modernes Wundermaterial gegen Feuer und Hitze verwendet; dann verwandelte es sich mit seinen Fasern in Innenraumluftgift. Das Berlaymont wurde 1991 wegen Asbest geräumt. Im Zentrum der jahrelangen Renovierung stand die Entfernung dieses Schutzmaterials. Alte Mitteilungen der Europäischen Kommission tragen den Zusammenhang zwischen Renovierung und Asbestbeseitigung ausdrücklich (🔗).

Diese Geschichte verbindet sich direkt mit der Klimaanlagenkrise. Amiante wurde ins Innere genommen, um das Gebäude vor Feuer zu schützen; dann verwandelte sich das Gebäude in etwas, das vor ihm geschützt werden musste. Die Klimaanlage wird ins Innere genommen, um vor Hitze zu schützen; dann wird sie mit den Nachteilen von Energie, Gas, Außenwärme und Abhängigkeit beurteilt. In beiden Fällen erzeugt das technische Schutzobjekt ein unsichtbares Umweltrisiko. Im einen Fall wirken Fasern, im anderen Gas und Wärmestrom. In beiden Fällen wird Innenluft politisch.

Die heutigen Krisen geschlossener Volumen vervielfachen diese alte Erinnerung. Das Auto ist eine gläserne und klimatisierte Schutzkapsel; wenn die Klimaanlage nicht läuft, wird es für Kinder zum tödlichen Gewächshaus. Der Geflügelstall ist ein geschlossenes Produktionsvolumen; wenn das Gleichgewicht von Lüftung und Kühlung gestört wird, wird die Masse lebender Körper in den Massentod getrieben. Das Krankenhaus ist ein Behandlungsvolumen; wenn die Innenluft kippt, schwächt sich die Pflegekapazität. Die Schule ist ein Raum der Gleichheit; wenn sich die Klassenzimmertemperatur unterscheidet, trägt das Prüfungsritual thermische Ungleichheit. Das Gefängnis ist ein Volumen der Einschließung; wenn Kühle nicht bereitgestellt wird, verbindet sich Strafe mit Hitze. Die Geschichte von Amiante ist mehr als ein in der Vergangenheit gebliebener Skandal; sie ist die Berlaymont-Erinnerung daran, wie ein Schutzmaterial im Innenraum in eine andere Krise umschlägt.

Hexenflasche, mobile Klimaanlage und private Kühle

Die witch bottle, bouteille de sorcière oder Hexenflasche ist eines der eindrucksvollsten unauffälligen Schutzobjekte Europas. Sie wird in einer Wandhöhlung, unter dem Herd oder an der Schwelle verborgen. In ihr befinden sich persönliche und stechende Materialien wie verbogene Nadeln, Nägel, Haare, Fingernägel, Urin. Ein schmutziges, alltägliches und verborgenes Objekt arbeitet daran, die Hausbewohner vor unsichtbarem Übel zu schützen. Ein mit Historic England verbundener Text erzählt, dass auf der Röntgenaufnahme eines in Greenwich gefundenen Beispiels Nadeln, Nägel, menschliches Haar, Fingernagelreste und herzförmige Spuren zu sehen waren (🔗).

Die mobile Klimaanlage ist die elektrische Cousine dieser alten Hexenflasche. Auch sie ist unauffällig. Manchmal ist sie hässlich. Sie steht am Rand des Zimmers. Sie verbindet sich mit einem Schlauch nach außen. Sie vertreibt die Hitzebedrohung aus dem privaten Volumen. Die Hexenflasche zog das Böse in sich hinein; die Klimaanlage pumpt Hitze nach außen. Beide errichten keine gemeinsame Ordnung, sondern verteidigen das Haus oder das Zimmer. Deshalb wird der individuelle Kauf von Klimaanlagen in Europas korrektheitsorientierter Sprache sofort an gemeinsame Luft, gemeinsames Netz, gemeinsame Fassade und gemeinsames Klimaproblem gebunden.

Der Ansturm auf Klimaanlagenregale in Frankreich machte diesen privaten Schutzreflex sichtbar. Menschen suchten ein Gerät nicht für einen theoretischen Energieplan, sondern um in jener Nacht schlafen zu können. Das Marktregal verwandelte sich in einen modernen Amulettmarkt. Das richtig etikettierte Gerät, das falsche Gerät, das teure mobile Gerät, das effiziente Split-System, die Installationsgenehmigung, die Hilflosigkeit des Mieters, die Angst vor der Rechnung und die körperliche Panik wirkten gleichzeitig. Die Klimaanlage steht hier nicht nur als Produkt; sie wird zum sommerlichen Haussegen des Hauses, also zu einer privaten Segnung der Kühle.

Dieselbe Suche nach privatem Schutz tritt am Kanal, im Park und im Hotel in eine andere Form ein. Wenn das sichere öffentliche Netz der Kühle schwach bleibt, wendet sich der Mensch dem Wasser, dem Schatten, dem Einkaufszentrum, dem Hotelzimmer oder dem Nachtpark zu. Die öffentliche Bade- und Kühlfunktion der alten Badstube kehrt in zersplitterter Form zurück. Wasser schützt; unkontrolliertes Wasser ertränkt. Das Hotel gibt Kühle; Kühle wird kostenpflichtig. Der Park spendet Schatten; die Frage von nächtlicher Sicherheit und körperlicher Verletzlichkeit öffnet sich. Wenn die gemeinsame Kühlungsinfrastruktur schwach bleibt, verwandelt sich Schutz in eine persönliche Route.

Vom Wettergebet zum Energiesystem

Wettersegen, bénédiction contre les orages, ist die Tradition eines Schutzgebets gegen Sturm, Hagel, Blitz und Ernteverlust. Das alte Europa versuchte, das Wetter mit Gebet, Segen und Ritual zu steuern. Das moderne Europa reguliert Hitze mit Satellitendaten, rotem Alarm, Arbeitsschutzratschlägen, Energiepreis, Kühlungsstrategie und Netzmanagement. Die Sprache des Schutzes säkularisiert sich; das Wetter bleibt dennoch eine schicksalsbestimmende Kraft.

Die Klimaanlagenkrise trägt dieses alte Wetterschutzregime in das Energiesystem. Die Klimaanlage verlangt Strom. Das Stromsystem trifft in der Hitzewelle auf Spitzennachfrage, schwachen Wind, Verteilungslast und Produktionsbeschränkungen. Das Kernkraftwerk erscheint wie das stärkste Bild der Moderne; wenn sich das Kühlwasser erwärmt, wird es wie eine Wassermühle, moulin à eau oder su değirmeni an den Rhythmus der Natur gebunden. Die alte Mühle schaute auf den Wasserfluss. Das moderne Kraftwerk schaut auf die Temperatur des Flusses. Die Nachfrage nach Kühle beruht auf einem Energiesystem, das von kühlem Wasser abhängig ist.

Auch der Verkehr trägt dieselbe Logik des geschlossenen Volumens. Züge und Busse sind bewegliche Räume. Wenn die Klimaanlage funktioniert, erscheint moderne Bewegung sicher und still. Wenn die Klimaanlage ausfällt, verwandeln sich Wagenklassen, Flottenalter, Fahrergesundheit, Passagierverletzlichkeit und Fahrplanzeiten in eine thermische Hierarchie. Der Einsatz von Wasserwerfern der Polizei in Berlin, um Menschen zu kühlen, ist die absurdeste Szene dieser Linie: Das Repressionsgerät wird zum Pflegegerät. Im alten Wettersegen kam Schutz von oben, mit der Sprache des Segens. In dieser Szene kommt Schutz aus einem Staatsfahrzeug, mit Druckwasser.

Übersterblichkeit und das Überlaufen der infirmerie

Am Ende der Hitzewelle macht die Bilanz der Übersterblichkeit die Kühle zu einer statistischen Angelegenheit. Frankreich meldete während der Hitzewelle 2026 etwa 1.000 zusätzliche Todesfälle. Alte Körper, zu Hause Gebliebene, Pflegeheime und die Belastung des Gesundheitssystems sammelten sich um diese Zahl (🔗). Die Zahl der Toten zeigt die Wucht des Wetters; auf einer tieferen Ebene zeigt sie die Verteilung der Kühle. Welches Haus blieb kühl? Welcher Pflegeraum wurde geschützt? Welcher Krankenhausbereich wurde gekühlt? Welche Schule wurde einem Aushalteregime überlassen? Welcher Häftling blieb in einer Zelle eingeschlossen? Welches Kind blieb in einem gläsernen Auto gefangen? Welcher alte Mensch lebte die Nacht hindurch mit heißen Wänden?

Die alte infirmerie-Logik läuft hier über. Im Kloster war das Krankenzimmer eine Ausnahme; Schutz war für den Kranken legitim. In der modernen Hitzewelle hört Verletzlichkeit auf, Ausnahme zu sein, und wird zu einer breiten Bevölkerungsform. Alte Menschen, Kinder, chronisch Kranke, allein Lebende, Mieter, Dachgeschossbewohner, Schüler, die in einer unklimatisierten Schule eine Prüfung ablegen, Krankenhauspersonal, Häftlinge, im Freien Arbeitende und Menschen, die in schlecht gedämmten Wohnungen leben, treten in dieselbe thermische Ordnung ein. Kühle wird über eine Wohltat hinaus, die nur dem Krankenzimmer vorbehalten werden könnte, zur Grundbedingung des gesamten Innenraumregimes.

Die Annäherung der EU an die Sprache von „cooling as social right“ ist ein Zeichen dieser Transformation. Ein im Kontext der Europäischen Woche für nachhaltige Energie veröffentlichter Text berichtete, dass Kühlung von einer Komfortfrage zu einer Sicherheitsfrage geworden sei und dass ein erheblicher Teil der EU-Haushalte sein Zuhause im Sommer nicht ausreichend kühl halten könne (🔗). Diese Aussage weist auf eine große Verschiebung in der alten korrektheitsorientierten Sprache hin. Dennoch wird die Klimaanlage sofort an Bedingungen gebunden: effizient, gerecht, kohlenstoffarm, zusammen mit passiven Maßnahmen, netzfreundlich. Selbst wenn Kühle zum Recht wird, wird sie als Schutz gesprochen, dessen Sünde verringert worden ist.

Europas neues Apotropaion

Apotropaion, apotropaïque oder apotropäisch bedeutet ein Schutzobjekt, das Übel abwehrt. Im alten Europa wurde Übel in den Formen von Hexe, bösem Blick, Sturm, Krankheit, Feuer, schlechtem Wetter, schlechtem Blick und unsichtbarem Unheil gedacht. Das Schutzobjekt setzte sich an die Schwelle, ans Fenster, an den Schornstein, ans Bett, an die Brust, in die Wandhöhlung, über die Tür, in die Flasche oder in die Wachsscheibe. Das heutige Übel wirkt in den Formen heißer Luft, nächtlicher Hitze, Feuchtigkeit, Schlaflosigkeit, Zusammenbruch geschlossener Volumen, Netzbelastung, Krankenhauskapazität und Übersterblichkeit. Die Klimaanlage ist das moderne Apotropaion, das dieses neue Übel abwehrt.

In der langen Geschichte Europas durchliefen Objekte, die den Körper schützen, immer denselben Vorgang. Der Herd wurde gezählt. Das Fenster wurde besteuert. Das Bad wurde unter Verdacht gestellt. Der Bettvorhang schuf ein privates Klima. Der Kachelofen rechtfertigte Komfort durch Effizienz. Amiante verwandelte sich vom Schutzversprechen in Gift. Die Hexenflasche wirkte schmutzig und abergläubisch, während sie das Haus verteidigte. Scapulaire und Agnus Dei durchliefen das Gericht der richtigen Verwendung. Der Haussegen schützte das private Haus. Der Wettersegen errichtete ein Ritual gegen das Wetter. Die Klimaanlage bündelt diese Kette in einem einzigen Gerät.

Berlaymont ist die zeitgenössische Bühne dieser Kette. Das auf einem alten Klostergelände aufragende Exekutivgebäude der EU verdichtete mit seiner energieeffizienten Automatisierung, seiner Amiante-Vergangenheit, seinen kühlen oberen Etagen, seinen heißen unteren Etagen, seinen Fenstersensoren, seiner institutionellen Hierarchie und der in derselben Woche kommenden Energieetikett-Regulierung Europas Klimaanlagenideologie an einem einzigen Ort. Kühle verwandelte sich vom natürlichen Hintergrund des Sommers in ein Schutzobjekt, das gemessen, beurteilt, verteilt, mit Rang zur Deckung gebracht und unter der Bedingung richtiger Verwendung freigesprochen wird.

Europas Klimaanlagenkrise ist ebenso die Rückkehr der alten europäischen Angst vor Schutzobjekten wie eine technische Sackgasse moderner Umweltpolitik. Das, was den Körper schützt, wird versündigt; danach wird es unter der Bedingung von Etikett, Verfahren, Rang, Effizienz, Segen und richtiger Verwendung vergeben. Die Klimaanlage ist heute die aktuellste Form dieses alten europäischen Reflexes: Sie kühlt die Luft im Raum, doch in dem Moment, in dem sie kühlt, wird sie an den Energiezähler, die Gebäudefassade, das Netz, die Moral, die Hierarchie und die gemeinsame Luft gebunden. Kühle ist nicht mehr der Hintergrund des Sommers; sie ist Europas neues politisches Objekt.